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¡CINCO! 

 

 

Tenía especial interés en escribir el prólogo de este quinto 

Pandorum —no por la rima con el cinco, como alguno ha 

comentado— sino porque me parece un número significa-

tivo. Aunque ya saben que yo soy muy de ciencia ficción 

ligera con toques de humor, claro… así que tampoco sería 

tan raro lo de usar la rima. 

Vale, puede que el diez, el cincuenta o el cien sean nú-

meros más redondos, más solemnes incluso, pero como 

quizá falte un buen trecho para llegar a esas cifras, me he 

decantado por el cinco. Al menos por ahora. 

Si no ando errado, llevamos ya unos cuatro años con 

este proyecto, lo cual me maravilla, porque nunca pensé 

que llegaríamos tan lejos. Pero bueno, por si acaso, dejo 

aquí anotado lo especial que es para mí haber alcanzado 

este número. 

Aprovecho una vez más para agradecer, en especial, 

a Iván Guevara —mi socio y amigo en esta aventura pul-

pera— por sus ganas de seguir adelante con Pandorum. 

Y, por supuesto, por todo su trabajo creativo, que ha do-

tado a la colección de una identidad única y reconocible 

entre los aficionados al género. 

Quiero agradecer también a todos los autores que han 

colaborado a lo largo de estos años y a los mecenas de 
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Verkami, que creyeron en nosotros desde el primer mo-

mento y han hecho posible que este proyecto siga adelante. 

Además, el cinco tiene algo de conexión con la ciencia 

ficción, al menos en su vertiente audiovisual. Si ya tienen 

ustedes cierta edad, quizá recuerden a Johnny 5, aquel 

mítico personaje del filme Cortocircuito. Aunque, pensán-

dolo bien, esa referencia tal vez encajaría mejor en el 

próximo Pandorum —el número seis— que será un espe-

cial dedicado a los robots. Así que, si tienen buena memo-

ria, guarden el dato para cuando se sienten a leer dicho 

tomo. 

Y claro, está también Babylon 5, posiblemente la refe-

rencia más conocida que asocia el número con la ciencia 

ficción. Babylon 5, como Pandorum, tiene un creador… o 

dos, en nuestro caso: Iván y yo. Y también, como en la 

serie, hay muchos otros autores que contribuyen con su 

talento en cada entrega. Y nos queda saldo a favor, por-

que en Pandorum hemos tenido muchas más colaboracio-

nes ¡y esperamos seguir sumando muchas más! Nuestra 

idea es continuar sacando estas antologías por los siglos 

de los siglos, hasta que veamos el momento en que se 

inauguren las estaciones espaciales Babylon… y más allá. 

¡Larga y próspera vida al pulp! 

 

Tony Jim 
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RELACIÓN TEMPORAL 

 

Alfonso M. González  



 

¿Y si tu ex usara una máquina del tiempo para arruinarte 

la vida otra vez… y otra… y otra… y otra más…? 

Con «Relación temporal», Alfonso M. González (alias 

Alan Dick, Jr.) se ha marcado un enredo sentimental a 

través del tiempo que no puede molar más. Cierto es que, 

como saben ustedes, tengo cierta debilidad por las histo-

rias con viajes temporales, pero es que esta va un paso 

más allá. La estructura se va construyendo por capas y, 

partiendo de una premisa simple, no para de crecer a 

base de paradojas que, en algún momento, se convierten 

en una única paradoja recurrente cuya solución solo es 

posible mediante las características de los personajes que 

se nos han ido mostrando; humanos en su ternura y can-

didez, pero también en las emociones mal resueltas que 

destilan. 

Quien se haya quedado con ganas, puede buscar los 

bolsilibros de Alan Dick en segasaturnoproductions.com, 

donde también encontrará pronto una nueva colección, 

emparentada de alguna manera con Pandorum. En los 

anuncios de este mismo libro verán ustedes un avance de 

lo que estamos cocinado.  



 

 

 

 

 

 

 

―¿Me lo puedes explicar otra vez? Creo que no he captado 

bien la idea ―dijo él con perplejidad. 

Ella le lanzó una mirada recriminatoria, pero cedió con 

un suspiro: 

―Es bastante simple. ¿Por qué insistes en que te lo 

repita? Mi ex ha tenido acceso a otra máquina del tiempo y 

me está amargando la existencia con ella. ¡No sabe olvi-

darme y dejarme vivir mi vida en paz! 

A Mariano todo aquello le sonaba realmente extraño. 

No terminaba de creer que estuviesen dentro de ese conte-

nedor de basura reciclado. Laura le gustaba y estaba dis-

puesto a hacer cualquier cosa por ella. Sin embargo, em-

barcarse en esa arriesgada aventura le parecía una locura 

que se le escapaba de las manos. 

―Y ya... ¿hemos llegado? ―preguntó entre incrédulo y 

divertido. 

―En efecto. Viaje completado ―confirmó Laura con 

aire de dignidad―. Estamos en el pasado. Justo hace diez 

años, cuando comenzó mi relación con ese cabrón de mi 

ex. 

Mariano siempre había pensado que, si tuviera la opor-

tunidad de viajar en el tiempo, elegiría un lugar más fasci-

nante. Quizá la época romana o incluso la prehistoria, para 

ver dinosaurios. Si ella tenía razón, ahora estaban en el 

año 2000. No era precisamente un destino glamuroso. 
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Salieron del contenedor que servía como máquina del 

tiempo, todo parecía idéntico a cuando habían partido, 

salvo que ahora era de noche. Él miraba alrededor bus-

cando cambios significativos que confirmasen el desplaza-

miento temporal, sin éxito aparente. 

―¿Por qué construyó una máquina del tiempo en un 

contenedor de reciclaje? 

―¿No te he dicho ya que es un tacaño? ―le espetó 

furiosa―. ¡Puede ser el hombre más avaro que existe! ¡Ni 

te lo imaginas! 

En aquel descampado olvidado, el contenedor pasaba 

desapercibido. Se alejaron de él, adentrándose en la ciu-

dad. 

Laura le había explicado su misión. Mariano debía 

impedir que la versión joven de ella tuviera el primer en-

cuentro con su ex. En ese instante, diez años atrás, se co-

nocerían de manera casual. Si él intervenía, evitando ese 

encuentro, conseguiría que aquella tormentosa relación 

nunca hubiera existido. 

―Tengo que bajar por esa calle, lo recuerdo con exacti-

tud ―aseguró ella consultando su reloj―. ¡Debes evitar a 

toda costa que yo entre en ese pub! Dentro está ese cana-

lla de mi ex. ¡Si nunca nos conocemos, este infierno jamás 

comenzará! 

Mariano se sentía incómodo esperando junto a Laura, 

sentados en un banco. Ella había calculado el viaje al pa-

sado con margen suficiente como para tener la certeza de 

no fallar. Recordaba que, aproximadamente a las diez de 

la noche de aquel día, había tomado esa decisión crucial. 

Aunque, por supuesto, no quería apurar; todavía faltaban 

dos horas para que sucediera. 
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Él le había comentado varias inquietudes que lo preo-

cupaban, pero ella se negaba a escucharlo. Para empezar, 

si lograban su objetivo e impedían que ella y su ex se cono-

cieran, ¿qué pasaría con la Laura actual? Es decir: eso, 

supuestamente, solucionaría el problema, eliminando la 

relación, ya que nunca existiría... pero, si eso ya había ocu-

rrido, ¿no provocaría algún tipo de ajuste, paradoja o fe-

nómeno extraño en su persona? 

«Has visto demasiadas películas», recordaba que le 

había reprochado cuando Mariano insistió en el tema. «Si 

esa relación nunca se produce, sería lo mejor y punto fi-

nal». 

Por otro lado, notaba que Laura tenía sus reservas res-

pecto a los viajes en el tiempo. Para empezar, temía encon-

trarse con su otro yo del pasado. Esa Laura del 2000 la 

aterrorizaba. Quizá temía que, si el mismo individuo en-

traba en contacto consigo mismo de otro periodo tempo-

ral, pudiese desencadenar algún tipo de «catástrofe cósmi-

ca» o algo similar. De ahí que le correspondiera a Mariano 

interceder, con ella a prudencial distancia. 

Con cierto nerviosismo, siguieron consumiendo el 

tiempo que faltaba para la hora decisiva. Sentados en el 

banco, esperando un futuro cercano que, en realidad, era 

el pasado. ¡Tenía su gracia! 

 

* * * 

 

La vio caminar por la calle y quedó impactado. 

Esa Laura era muy joven. Mucho más atractiva. Resul-

taba obvio, pero el choque con la realidad le golpeó de 

lleno. No arrastraba esa nube de enfado que parecía acom-
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pañarla siempre. Transmitía un aire de chica despreocu-

pada y alegre. 

Mariano tendría que improvisar. Había conocido a su 

Laura en circunstancias muy concretas, afectada por la 

relación con su ex. Eso le había facilitado que se fijara en 

él y buscara amparo en su bondad. Pero ahora la situación 

era radicalmente distinta. Esta versión de Laura lucía es-

pléndida y dudaba que él, con diez años más que ella, pu-

diera llamar su atención. Es más, dependiendo de cómo la 

abordara, podría causarle rechazo. 

Miró de reojo a su Laura de 2010 que lo observaba a lo 

lejos desde el banco. Le hacía gestos con expresión malhu-

morada, indicándole que había llegado el momento. 

Esa calle del pasado, envuelta en la nocturnidad casual 

del tedio, le resultó extrañamente poética. La ingenua Laura 

bajaba por ella, despreocupada pero segura. Quizá con ganas 

de tomar una copa. Ese pub cercano sería su elección. ¿Lo 

tendría ya decidido o sería una idea espontánea? No impor-

taba. Mariano debía impedir a toda costa que entrara allí. 

Un tipo chocó con él. No lo había visto porque su aten-

ción estaba centrada en la hermosa versión de Laura. El 

empujón pareció premeditado y lo sobresaltó. 

―¡No lo intentes así! ―le advirtió el extraño, que lleva-

ba una gabardina y sombrero que hacía sombra sobre su 

rostro―. ¡Salió mal! 

―¿Qué? ―Mariano no daba crédito―. ¿De qué hablas? 

¿Quién eres? 

―Si intentas ligar con ella e invitarla a otro local, será 

peor que en la línea temporal original. 

Mariano intentó pensar con rapidez, pero ya tenía a 

Laura-joven encima. Una fugaz idea le hizo entender que 
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ese tipo que desaparecía entre las sombras era él mismo: un 

Mariano del futuro que había intervenido justo a tiempo. 

¿Por qué lo había hecho? ¿De qué época venía exacta-

mente? Se sintió decepcionado, como si le hubieran arre-

batado la exclusividad de la que creía disfrutar con los 

viajes en el tiempo. 

―¿Me dejas pasar? ―le dijo Laura. ¡Ya estaba frente a 

él! La calle era tan estrecha que le impedía el paso. 

Pensó deprisa, cambiando sus planes. Su idea inicial 

era convencerla para ir a otro sitio, tal como esa versión de 

sí mismo había adivinado y confirmado. Así que improvisó 

lo primero que se le ocurrió: 

―Necesito tu ayuda ―le dijo fingiendo lo mejor que 

pudo―. ¡Creo que me va a dar un ataque al corazón! 

 

* * * 

 

Mariano miraba con disimulo por el balcón del aparta-

mento de Laura. Todo había sucedido tan rápido que ape-

nas había tenido tiempo de asimilarlo. Veía a su Laura 

abajo, gesticulando con evidentes muestras de furia. 

Su misión había sido un éxito. Esa espléndida Laura 

del pasado no había caído en las redes de quien, en el pub, 

estaba destinado a ser su pareja. 

―¿Seguro que te encuentras mejor?... ¿Mariano, dijiste 

que te llamabas? ―Había preocupación y musicalidad en 

su voz. Un tono que la Laura actual había perdido sin re-

medio. 

―Sí, sí. Seria un amago de ataque al corazón ―balbu-

ceó, sin poder evitar llevar su mirada a las caderas de la chi-

ca. Se había quitado el abrigo y lucía una figura envidiable. 
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El piso era sencillo pero acogedor. Recordó que en 

aquella época todavía los jóvenes podían permitirse vivir 

de alquiler en la gran ciudad. ¡Cuánto habían cambiado 

las cosas! No había tenido en cuenta que una década de 

viaje temporal era un periodo considerable. 

―Qué extraño, porque tienes muy buen aspecto ―le 

dijo con un matiz juguetón―. ¡Nunca diría que pudieras 

sufrir un ataque al corazón! 

Mariano sudaba sin poder contenerse. De reojo miró 

hacia la calle donde la Laura de 2010 seguiría echando 

chispas. Sabía que debía marcharse cuanto antes. Prime-

ro, había frustrado el encuentro y cumplido su cometido. 

Segundo, su cabeza bullía con multitud de preguntas; 

¿cómo era posible que una versión suya, un Mariano del 

futuro, hubiera intervenido? Y tercero, aunque no menos 

importante, sabía que Laura era extremadamente celosa y 

verlo allí, con una versión de ella misma más atractiva, no 

le haría ninguna gracia. 

―¿Qué te ocurre? ―susurró la chica―. Aunque seas 

algo mayor, no estás nada mal, ¿sabes? 

Podía ser dulce y provocativa. Justo lo que estaba ha-

ciendo. Debía salir de allí y, a la vez, se sentía atraído por 

ese esplendor desconocido de Laura. Resultaba injusto 

pensarlo, pero esa mujer parecía claramente mejor que la 

suya, la que estaba abajo, en la calle, ardiendo de rabia. 

Ahora comprendía que la relación con su ex la había 

marcado de forma negativa e irreparable. La «Laura 10 

años más joven» estaba libre de esas obsesiones y cadenas 

del pasado; bastaba una mirada para confirmarlo. 

―Verás, lo siento, pero debo irme ―trató de explicar, 

con gotas de sudor resbalando por su frente―. Ya me en-
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cuentro bien. Creo que me marcharé... Gracias por tu ayu-

da, por preocuparte y traerme a tu casa. 

Ella asentía con graciosa inocencia. Se mostraba diver-

tida, con una ingenuidad calculada. 

―¿Estás seguro de que quieres marcharte? 

Se había dejado caer un tirante de la blusa en un gesto 

claramente insinuante. Su piel tersa y sin imperfecciones 

servía como irresistible reclamo. 

―Sí ―confirmó a su pesar, sin mirar atrás. Había 

abierto la puerta y se dirigía hacia las escaleras―. ¡Lo sien-

to! Gracias por tu ayuda ―concluyó, huyendo. 

―¿Seguro? ―Ya no podía verla, pero la oía mientras 

bajaba los escalones. Sabía que la otra Laura le esperaba 

en la puerta del edificio y que pronto se enfrentaría a su 

furia. Esos minutos allí le pasarían factura, aunque había 

sido la única forma de lograr su objetivo. ¡Sin duda estaría 

celosa de sí misma! 

―Pues entonces creo que iré al pub de ahí abajo, cerca 

de donde nos encontramos. 

Mariano se detuvo en seco. 

―Sí... creo que haré eso ―escuchó que continuaba ella 

desde el piso, marcando cada sílaba―. Creo que iré ahora 

mismo a ese pub en concreto. Lo tengo decidido. De algún 

modo tu aparición con ese supuesto ataque es lo que evitó 

que lo hiciera... 

Él tragó saliva, volviendo a subir las escaleras. El tono 

no dejaba lugar a dudas. 

―¿Quién sabe? Si te marchas... tal vez sea mejor que 

vaya allí. Quizá pueda conocer a alguien. ¡A lo mejor hasta 

encuentro pareja! 

Esa Laura podía ser guapa, dulce y libre de obsesiones, 
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pero Mariano sabía que no era tonta. Aquello no era una 

coincidencia. 

 

* * * 

 

Conducía con ansiedad, sus dedos crispados sobre el volan-

te. La joven Laura no dejaba de mirar por los retrovisores, 

consciente de que los perseguían. La lluvia, brutal y cega-

dora, azotaba los cristales transformando el mundo exte-

rior en un caos de luces difusas y sombras indescifrables. 

―¿Cómo lo sabías? ―Mariano insistió, con la voz car-

gada de incredulidad―. ¿Quién te avisó? 

―Ya te lo dije en mi casa ―respondió impaciente―. 

Un tipo extraño, un tal Alfredo. Parecía un friki salido de 

otra dimensión. Me lo encontré antes de bajar por esa 

calle y me aseguró que corría peligro, que una loca podría 

acabar con mi vida. Al principio, claro, no le creí. 

A él aún le costaba procesar lo que había escuchado. 

Alfredo, el ex de Laura, nada menos que el inventor de la 

máquina del tiempo. 

―¿Lo conoces? ¿Sabes quién es ese tipo? ―Apartó un 

segundo la vista de la carretera. Él negó con la cabeza, 

mintiendo―. Me dijo que aparecería un inocente llamado 

Mariano, dispuesto a hacer cualquier cosa para evitar que 

entrase al pub al que me dirigía. ¿Cómo podía saber que 

iba a ir allí? ¿Cómo pudo leerme la mente? 

Comprendió que ese hecho, sumado a su propia apari-

ción, suponía demasiada casualidad. Supuso que al cono-

cer su nombre, Mariano, y descubrir que había una mujer 

acechándolos abajo del piso, se confirmaba aquella dispa-

ratada teoría que Alfredo le había adelantado. 
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―Me explicó que, si entraba en ese pub, conocería a 

alguien con quien tendría una relación sentimental en el 

futuro. Una relación tormentosa y desastrosa. También 

me advirtió que una desequilibrada intentaría a toda costa 

atentar contra mi vida y que debía tener mucho cuidado 

con mis acciones. 

Mariano iba uniendo piezas. Lo que esa Laura ignora-

ba era que la mujer que los perseguía en el coche, la mis-

ma que los había obligado a abandonar la finca de su 

apartamento por la salida de emergencia, era ella en el 

futuro. Todo encajaba mejor. Se había convertido en una 

mujer frustrada y obsesionada con su relación con Alfre-

do. Más de lo que él jamás imaginó. Una mujer que había 

viajado al pasado con el único propósito de eliminar esa 

relación antes de que sucediera. Lo iba entendiendo, aun-

que aún quedaban muchas incógnitas que se agolpaban 

en su mente. 

El coche derrapó tras un estruendo ensordecedor. Por 

un instante, Mariano creyó que se trataba de un trueno. La 

lluvia, furiosa e implacable, convertía la noche en una 

anarquía impenetrable. Pero pronto comprendió que lo 

que había oído era un disparo. ¡Laura los seguía muy de 

cerca en el coche de atrás y estaba disparando! 

―¿Vas a explicármelo de una maldita vez? ¿Vas a de-

cirme quién es esa loca de la pistola y qué quiere? 

Había intuido que él la conocía por su forma de com-

portarse. 

―Verás, esa mujer es algo... peculiar. Digamos que 

busca arreglar el pasado para mejorar su presente. ―Se 

sentía como un completo idiota al intentar justificar a 

aquella psicópata que, a su pesar, resultaba ser su Laura. 
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―Ese tal Alfredo me contó más cosas. Era tanta infor-

mación de golpe que me pareció un lunático soltando un 

galimatías. Me dijo que esa condenada mujer que nos 

persigue solo quería su fortuna, que estaba obsesionada 

con casarse con él para conseguir su herencia y todo su 

dinero... ¿tú entiendes algo de eso? 

Mariano tragó saliva. Hasta ese momento no le había 

cuadrado que alguien capaz de inventar una máquina del 

tiempo tuviera la personalidad que Laura le había descri-

to. Ella insistía en que Alfredo era un tacaño, pero quizá 

se refería a su negativa a gastar o compartir su inmenso 

patrimonio. Ahora que lo pensaba, Alfredo de Villavicen-

cio sonaba como alguien con cierto poder económico. Y 

¿si Laura se hubiera acercado a él por interés, atraída por 

su dinero? 

Recordó cuando era adolescente y le llamaban paga-

fantas. Cómo le había costado que las chicas se fijaran en 

él. Siempre el bueno, el amigo incondicional que nunca 

pasaba de ahí. Se estremeció ante la idea de estar, una vez 

más, haciendo el ridículo por una mujer que solo lo utili-

zaba. 

El coche patinó de nuevo, esta vez con más violencia. 

Los faros de la Laura mayor los cegaron desde atrás. Una 

nueva bala impactó contra la carrocería. 

 

* * * 

 

Laura aparcó y empuñó la pistola que había dejado sobre 

el asiento del copiloto. Su determinación la había llevado 

a tomar medidas extremas. En principio no quería involu-

crarse con la versión joven de sí misma, pero a tenor de lo 
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que consideraba la traición de Mariano, las reglas habían 

cambiado. 

Salió del coche en el oscuro callejón agradeciendo que 

la torrencial tormenta hubiera dado una tregua. Su furia 

había sido tan intensa y ahora reinaba la calma, con todo 

el suelo empapado y ni una gota amenazando caer de 

nuevo. 

«Mi plan improvisado ha funcionado. Si les perseguía 

por la autopista llegaría un momento en que se quedarían 

sin gasolina y tendrían que pararse. Unos cuantos disparos 

los han aterrorizado, que era lo que buscaba. Ahora ya no 

tienen escapatoria». 

El coche de la otra Laura estaba aparcado pocos me-

tros más adelante. Allí solo estaba ese almacén abandona-

do, donde había visto entrar a Mariano y a su yo joven 

buscando inútilmente un refugio. Apretando su puño alre-

dedor de la culata de la pistola, se convencía a sí misma. 

«Quería evitar la relación para no vivir este infierno. 

Pero cuando ya habíamos logrado que no conociera a Al-

fredo, este imbécil de Mariano va y cae en sus redes. No 

entiendo cómo pude ser tan zorra a esa edad. Bueno, yo no 

hice eso en el pasado... pero, si soy yo misma, significa que 

tenía la potencialidad de hacerlo». 

Se sentía traicionada por partida doble y eso la había 

hecho perder los estribos. Su decisión era clara: iba a ma-

tarlos a ambos. A esa Laura jovenzuela y al pagafantas de 

Mariano. No solo eliminaría la ya remota posibilidad de la 

relación con Alfredo, sino que cortaría con todo por lo 

sano. 

―Laura, has ido demasiado lejos ―la sorprendió una 

voz a su espalda. 
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Ella vio el rostro de aquel hombre de tez rubicunda y 

aspecto distinguido. Llevaba unas gafas de gran gradua-

ción y transmitía un aura que combinaba intelectualidad y 

bondad. Era Alfredo, el inventor de la máquina del tiempo. 

Escondidos tras las destartaladas puertas del muelle 

de carga del almacén estaban Mariano y la versión guapa 

de Laura. Ambos escuchaban con atención, testigos de la 

escena. Temerosos ante la amenaza de ella, pistola en 

mano y, a la vez, esperanzados por la inesperada interven-

ción de su ex. 

Y lo que oyeron, por fin les aclaró las cosas. 

―¿Cómo te atreves a venir aquí? ―espetó Laura, 

apuntándole―. ¡Tú me lo arrebataste todo! 

―Yo no te quité nada, Laura ―respondió Alfredo con 

voz serena, aunque sus ojos reflejaban tristeza―. Fuiste tú 

quien solo vio mi dinero en lugar de a mí. 

Laura, desquiciada y amenazándole constantemente 

con disparar, mantenía una tensa conversación con Alfredo, 

quien trataba de hacerle comprender los errores del pasado. 

Era evidente que Alfredo era un hombre noble; un científico 

de familia acomodada, creador del prodigio de las máqui-

nas del tiempo en una de sus múltiples empresas cuánticas. 

Durante aquel intercambio de reproches, quedó claro que 

Laura había ido tras su dinero. El origen de todo había sido 

un encuentro casual en un pub. Descubrieron que Alfredo, 

que realmente no disfrutaba de ese tipo de lugares, había 

llegado allí al azar, arrastrado por un conocido. 

Se gritaron. Ella estuvo a punto de dispararle varias 

veces. Él le recordó que su relación había tenido momen-

tos hermosos. Que se había enamorado de ella como nun-

ca antes. Ella le echó en cara cómo la había abandonado, 
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frustrando, así, sus planes de casarse para controlar su 

fortuna familiar. 

Mariano y la Laura de entonces no daban crédito a 

aquel drama que se desarrollaba ante sus ojos, tan revela-

dor. Aquella mujer estaba totalmente destrozada. Lo con-

firmaron cuando escucharon que había perdido un hijo de 

ambos por un accidente doméstico. Un pequeño que venía 

en camino y que había sido su estrategia para que Alfredo 

no escapara antes de la boda. 

Pero él era un hombre íntegro. Había visto la verdade-

ra cara de Laura, su ansia de poder sin escrúpulos. Muy a 

su pesar, tuvo que abandonarla. Y eso la sumió en la locu-

ra transitoria y paranoica en la que se hallaba inmersa. Le 

recordó cómo se había aprovechado de una buena persona 

como Mariano, manipulándolo para que fuera su títere. 

Cómo había robado una máquina del tiempo y viajado allí 

para destruir su relación desde el principio. 

Certificaron que Alfredo era quien había investigado 

todo y conocía cómo funcionaban las reglas de los viajes 

temporales. Ambos le oyeron asegurar sin titubeos que ,si 

no llegaban a conocerse y la relación no se producía, ella y 

él no existirían puesto que esas versiones nunca habrían 

tenido lugar y el tiempo reescribiría todo al regresar. 

Pero Laura había perdido el juicio. Era una mujer que-

brada por sus malvados planes fracasados, solo buscaba 

venganza y autodestrucción. Matar a Alfredo y, si era ne-

cesario, acabar consigo misma al cambiar el pasado. 

Y estuvo a punto de lograrlo. Cuando no había vuelta 

atrás y tomó la firme decisión de dispararle tras aquella 

acalorada discusión, éste accionó un extraño artefacto que 

los fulminó a los dos. 
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Mariano y Laura del 2000 quedaron estupefactos con-

templando los cadáveres. No entendían qué arma había 

utilizado aquel hombre, sobrepasado por los aconteci-

mientos, pero con la determinación suficiente para elimi-

nar a quien había sido su amor antes de que pudiera cau-

sar más daño. 

―Fue algo horrible, ¿verdad? ―le dijo a Mariano con 

una mirada rayana en el llanto. 

―Sí, pero por fin ha terminado ―contestó, sin poder 

evitar abrazarla para reconfortarse. Aquella mujer le 

transmitía frescura y juventud. 

 

*** 

 

Detuvo el coche en doble fila cerca de su piso y la miró un 

instante. 

―¿Subes, no? ―susurró con cierta timidez―. Quiero 

decir... no puedes volver a tu propia época, ¿verdad? Si es 

que lo he entendido bien. 

Mariano asintió. No tenía certeza de ello, pero tampo-

co dudas. Por lo que había insinuado Alfredo, si la rela-

ción entre él y Laura nunca ocurría allí, en el pasado, sus 

versiones futuras jamás llegarían a existir. El propio Ma-

riano no era más que una ingenua versión nacida de ese 

hecho, que se había dejado manipular por Laura, tratando 

de consolarla y creyendo toda aquella historia sobre un 

supuesto ex despreciable. 

―Sí ―respondió saliendo de sus pensamientos―. 

Aparco y ahora subo. 

Ella le dio un fugaz beso en los labios que prometía 

una relación. Bajó del vehículo y entró en el portal. 
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Él conducía feliz. Al fin y al cabo, esa Laura sí le atraía. 

No entendía del todo por qué, pero sentía que, aunque de-

bería permanecer allí, en el pasado, todo iría bien. Una in-

tuición le recorría el cuerpo, esas mariposas del amor vol-

vían a revolotear en su estómago, llenándolo de esperanza. 

Encontró sitio con facilidad. Reflexionó y se alegró de 

que apenas diez años atrás todo pareciera mejor. Esos 

pequeños detalles, como poder aparcar sin problemas en 

la gran ciudad, marcaban la diferencia. 

Al salir del coche guardó las llaves en el bolsillo de su 

chaqueta. Entonces notó algo dentro. Un pequeño papel. 

Seguramente algún ticket de compra olvidado. Le echó un 

ojo mientras caminaba hacia el apartamento de Laura. 

«Si he podido construir máquinas del tiempo, no me 

ha resultado difícil crear un modificador de voz». 

Eso decían las primeras líneas de aquella nota arruga-

da. Entonces lo recordó todo. Sintió que, en el momento en 

que chocó con aquella supuesta versión de sí mismo, este 

le había tocado. Ahora no cabía duda de que, aprovechan-

do la confusión, le había metido esa nota en el bolsillo. 

«Creí más oportuno avisarte así. Pensé que harías más 

caso de ti mismo, o de quien creías que eras tú». 

¡Claro! Alfredo se había hecho pasar por él. Ahora que 

hacía memoria, nunca llegó a verle la cara. Solo escuchó su 

propia voz en aquel extraño que le abordó en la oscuridad. 

Siguió leyendo con nerviosismo. 

«Sé que eres un buen hombre. Solo quiero darte las 

gracias y decirte: TEN CUIDADO EN EL FUTURO». 

Arrugó el mensaje igual que su semblante. Siempre le 

había costado tomar decisiones. Pero aquella vez fue dis-

tinto. 
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Cambió de dirección. Se alejó del portal de Laura. 

Comprendió que Alfredo se lo había advertido con 

sutileza. Era una verdad que, en el fondo, ambos cono-

cían. Dolía, pero era mejor así. Mariano lo manifestó en su 

mente con una expresión más coloquial: 

«La cabra tira al monte». 

Y se alejó, caminando por ese pasado que iba a ser su 

futuro. No sabía qué sería de él, pero tenía la certeza de 

que decisiones como aquella le ayudarían a construir un 

presente mejor. 
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POR MIS PISTOLAS 

 

Tony Jim  



 

Era una misión sencilla, pero se la asignaron a Jim y aca-

bó en un lío de microversos, bodas fingidas y malentendi-

dos cada vez más grandes... literalmente.  

Vuelve el Piloto Jim a las páginas de Pandorum con 

una historia de universos contenidos dentro de otros uni-

versos, acumulando capa de absurdo sobre capa de ab-

surdo hasta la catarsis final.  

Está claro que Tony maneja la parodia como nadie, 

mediante diálogos frescos llenos de contrapuntos, equí-

vocos y dobles sentidos extrañamente autoconscientes. 

Sin embargo, el ejercicio de especulación científica que 

hay en la base de cada uno de sus relatos me hace dudar 

cada vez más de su aparente simplicidad. Tienen ustedes 

que leer más aventuras del Piloto Jim —las que publica-

mos aquí son apenas una pequeña muestra—, en 

tonyjim.com encontrarán un gran surtido de relatos y 

libros para todos los gustos. Háganme caso, no se van a 

arrepentir. 



 

 

 

 

 

 

 

—Señor Jim, necesito su ayuda —dijo el profesor Jones. 

—¿De qué se trata? 

—Es sencillo, no necesitará el TUP, en principio, así 

que no será un tema espaciotemporal. 

—Algo es algo. 

—Verá, necesito que vaya a Risa III a buscarme una 

cosa que me dejé olvidada allá. 

—¿Tan sencillo? 

—Bueno, seguro que a usted le surge alguna dificultad 

y lo acaba complicando todo. 

—¿Y por qué no va usted mismo? 

—Yo, al contrario que usted, tengo mucho trabajo y no 

puedo ausentarme así como así. 

—Buueeeno… 

—Hay, eso sí, ciertas peculiaridades que atañen a su 

misión. 

—A ver, cuénteme los detalles... 

—Como sabrá, desde que la Federación adoptó el siste-

ma capitalista para evitar su colapso, el acceso a Risa III 

está un tanto restringido. 

—No sé, ya no me acordaba la verdad —dije yo. 

—A Risa ahora solo permiten el acceso a parejas de 

recién casados que van a pasar la luna de miel. 

—Pero si yo no estoy casado, vamos, que yo recuerde... 

—observé yo. 
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—Eso es, en esta realidad usted no está casado... Por 

eso le necesito, señor Jim. Busque a una de sus «amigas» 

que se haga pasar por su novia o esposa o algo así. 

—Bueno, a alguien encontraré que pueda ayudarme. 

—Perfecto, ahora le dejaré todo el material que creo 

que necesitará y le sigo contando. 

 

 

Pues la agraciada para la misión fue mi amiga la bajorana 

Doctor Elora. Así que fui con ella a Risa III a esa impor-

tante misión de infiltración, recuperación y rescate: 

—Aún no acabo de entender por qué he de ir con este 

vestido de novia puesto —protestó la Doctora. 

—Ya le dije que debemos pasar desapercibidos y que 

ahora en Risa solo aceptan personas casadas. 

—¿Y no podía falsificar un contrato matrimonial y ya 

está? Diría que las mujeres casadas no van todo el rato 

vestidas de novias.  

—Era más divertido verla así. Digo… era más práctico 

que se disfrazara. Más realista, vamos... 

—Ya conoce usted mi aversión a las bodas... 

—No se queje tanto, que podría haber sido una boda 

betazoide. 

—Eso no me hubiera molestado tanto, ya sabe que soy 

partidaria del naturalismo nudista señor Jim. 

—Bueno, bueno, lo tendré en cuenta para la próxima vez. 

—¿Y que tenemos que ir a buscar exactamente en Risa? 

—Ah, poca cosa, un maletín que se dejó olvidado el 

profesor Jones una vez que estuvo de juerga por aquí. 

Quiso volver después a buscarlo, pero luego ya solo permi-

tían el acceso a recién casados. Cosas de la especialización 
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planetaria, supongo. Y, claro, no se iba a casar para reco-

ger un simple maletín. 

 

 

Así, llegamos a Risa III. No hubo ningún problema para 

pasar la aduana pertinente —no sé si ayudó el disfraz de 

novia o no—, tras lo cual, fuimos al hotel donde estaba el 

maletín: 

—Pues esta es la habitación donde el profesor Jones 

dejó el maletín que tenemos que recuperar. 

—¿Y cómo es que lo dejó? 

—Tuvo que salir apresuradamente del planeta con lo 

puesto. 

—Pues vaya... 

—Bueno, abro yo y pasamos, que no voy a hacer lo típi-

co de llevarte en brazos, que a pesar de mi corpulencia no 

estoy para levantar peso. 

—¿Qué insinúa? 

—No, nada, que soy muy flojo... Ya me conoce doctora 

—dije, traspasando el umbral. 

—Bueno, voy a quitarme el traje este de novia... En el 

baño, no se haga ilusiones, que le conozco señor Jim. 

—¿Qué pasa? Pero si yo no he dicho nada, ahora. 

—Por si acaso...  —dijo la Dra. Elora entrando en el 

baño de la habitación. 

A los pocos segundos volvía a salir del baño, esta vez 

sin el vestido de novia, diciendo estas palabras: 

—Mire, Sr. Jim, ya tengo el maletín y ahora entiendo 

muchas cosas... 

—¿Qué quiere decir? 

—Mire, mire, el maletín está lleno de ropa interior fe-
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menina. Normal que por vergüenza se lo dejara olvidado... 

—No conocía yo la afición al travestismo del profesor... 

Entonces llamaron a la puerta: 

—¿Quién es usted? 

—Soy... Ah, aquí lo tienen —dijo un señor barbudo 

entrando en la habitación. 

—Oiga... ¿Dónde va? 

—Perdonen ustedes, pero he venido a buscar este ma-

letín que me dejé olvidado. Soy representante de moda 

intima, como habrán podido comprobar. 

—Ah, usted perdone.... 

Cogió el maletín y se marchó por donde había venido. 

—Bueno, pues ese no era el maletín... No sé la costum-

bre que tiene la gente de dejarse olvidados maletines en 

los hoteles. 

—Ya veo, ya... 

—Aquí está, debajo de la cama, como me dijo el profesor. 

—Un momento, pero si ya sabía dónde estaba el male-

tín ¿por qué me deja hacer el ridículo? 

—¿Yo? Es usted la que se está paseando por la habita-

ción totalmente desnuda... 

—¿Qué pasa? Le he dicho infinidad de veces que soy 

nudista-naturista; aparte de bajorana, claro. 

—Pues mire, le hubiera ido bien algo de la ropa inte-

rior que ha encontrado... 

—¿Qué insinúa? 

—Y dale, que no insinúo nada. Solo era por comentar. 

—Bueno, pues coja el maletín señor Jim y vayámonos. 

Tranquilo, que ya me pondré algo antes de salir; pero el 

vestido de novia otra vez, no, eso sí que no... 

—No, si este tampoco es el maletín. 
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—¿Qué insinúa? 

—Otra vez con las insinuaciones... No insinúo nada, 

afirmo; este no es maletín. Mmh… digamos que el maletín 

que hemos venido a buscar está dentro de este maletín. 

—Ay, que gracioso, que es un maletín muñeca rusa, 

que dentro del maletín hay otro más pequeño. 

—En cierta medida, nunca mejor dicho. Mire, doctora 

—dije abriendo el maletín. 

—Anda, hay una esfera de cristal dentro. 

—Bueno, no exactamente, en realidad es un micro uni-

verso creado por el profesor Jones. Hace un tiempo quedó 

aquí en Risa III con unos tipos para venderlo, cuando la 

entrada a Risa estaba más relajada . Pero entonces recordó 

que, cuando estuvo dentro, se había olvidado su maletín. 

—¿Cómo?, ¿cuando estuvo dentro? 

—Sí, cuando estuvo dentro del micro verso que había 

creado, se dejó un maletín con una cosa que necesita aho-

ra... Así que me ha mandado a mí a recuperar su maletín, 

no este, si no el que está dentro del microverso. 

—Menudo lío. Y ¿por qué no le lleva este maletín y ya 

está? 

—Si fuera una misión fácil no me la hubiera encargado 

a mí... 

—¿Seguro? 

—Sí, además, ahora la aduana de Risa III es muy es-

tricta y seguro que no dejan pasar ningún microverso... 

—Ah, vale... ¿Y cómo vamos a entrar ahí? —dijo Elora 

señalando la esfera. 

—Con esto —dije sacándomela y diciendo—: Se trata de 

una pistola reductora, invención del profesor, con ella nos 

reduciremos y entraremos a buscar el maletín del profesor. 
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Bueno, en realidad me ha dicho que con que le llevemos lo 

de dentro ya le vale, que es realmente lo que necesita. 

—Bueno, usted sabrá señor Jim... 

—Pues sí, así que arriba las tetas... Digo, arriba las 

manos —dije, disparando a la Doctora Elora. 

Seguidamente yo mismo me disparé con la pistola 

reductora. 

—¿Qué es eso de disparar sin avisar? —me recriminó 

la Doctor Elora. 

—Le he dicho arriba... arriba las manos... 

—Muy bonito... ¿Y ahora cómo entramos en la esfera? 

—Tranquila, que para eso tengo el TUP —dije accio-

nando el susodicho. 

Y así aparecimos en una habitación de hotel idéntica a 

la estábamos hacía tan solo un instante. 

—Ep, hemos vuelto a nuestro tamaño normal. 

—No, doctora, estamos dentro del microverso creado 

por el profesor. 

—¿Seguro? Yo lo veo todo igual... 

—Sí, el profesor Jones no es muy imaginativo, en este 

micro verso suyo ha creado un hotel igualico al que está-

bamos hace un momento... 

—¿Que no es imaginativo? 

—Pues no, mira, otro maletín igualito al que teníamos 

antes, que igualmente estaba debajo de la cama... 

—Pues vaya. 

—Arriba las tetas... Digo, las manos, no sé en qué esta-

ría pensando... 

—Pero... ¿y esa pistola? 

—La acabo de sacar del maletín este del microverso... 

Es realmente lo que hemos venido a recuperar... 
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—¿Otra pistola reductora? No me diga que hay que 

entrar en unmicro verso que está dentro de un microverso 

que a su vez puede estar en otro microverso... 

—No diga tonterías doctora, ni que esto fuera Origen. 

—¿Qué? 

—Sí, aquella peli del Di Caprio... 

—No sé de qué me habla. Y deje de apuntarme con esa 

pistola… Que las carga el diablo. 

—Lo siento, pero he de dispararte. 

—Vale, vale, no me meteré más con usted señor Jim... 

por hoy. 

—No, en serio, no insinúo nada, he de dispararte, lo 

necesitamos para salir. 

—¿Qué quiere decir? 

—Esto es una pistola agrandadora. No me pregunte 

para qué la usaba el profesor en Risa III. 

—¿Qué insinúa? 

—Que no me pregunte doctora... Y que no insinúo na-

da. Es una pistola agrandadora y punto. 

—Pero... 

—Sí, la necesitamos para salir, le dispararé y volverá a 

su tamaño normal. Y luego yo me dispararé y volveré al 

mío. Y luego saldremos de Risa III. 

—Que misión tan absurda. 

—Bueno, es la misión que tenemos. El profesor necesita 

la pistola agrandadora para... Para uno de sus experimen-

tos; y se acordó que se la había dejado olvidada en el micro-

verso que se había dejado olvidado, a su vez, en Risa III... O 

algo así. Yo, la verdad, empiezo a estar algo confuso... 

—Pues anda que yo... ¿Y no nos dejan salir de Risa con 

un microverso, pero con una pistola, sí? 

35 



 

—Eso parece... Esta pistola agrandadora la hizo así, 

como con apariencia de juguete, así que no levantará nin-

guna sospecha en la aduana. 

—Sí usted lo dice. Pero, entonces, ¿cómo salió el profe-

sor Jones de este micro-universo en el que estamos si no 

tenía la pistola agrandadora? 

—¿Es que se le tiene que explicar todo?... Realmente el 

profesor Jones tenía otra pistola agrandadora, iba a ven-

der una aquí, que al final no vendió, pero se iba a quedar 

con la otra para salir del microverso, claro está. Lo que 

pasa es que la otra que sacó del microverso este no sabe 

dónde la ha metido, y ahora necesita una pistola agranda-

dora, como te decía, y al no encontrar la del macroverso 

nuestro, se acordó de que tenía otra que se había dejado 

olvidada en el microverso este que está en Risa... 

—Menudo lío. No sé para qué pregunto... 

—Ya le dije que no preguntara. Así que prepárese para 

volver a su tamaño normal y acuérdese de ponerse algo an-

tes de salir del hotel... No quiero que llamemos la atención. 

Bueno, lo de no llamar la atención al final no lo conse-

guimos del todo, pues no sé qué pasó bien bien, si la pistola 

no estaba bien regulada o qué... Pero la doctora Elora apa-

reció con unos pechos descomunales a la vuelta a su tama-

ño normal. Y yo... Bueno... También ciertas partes de mi 

anatomía aparecieron con un tamaño algo descomunal... 

Lo que me hizo pensar en para qué experimentos exacta-

mente necesitaba el profesor Jones su pistola agrandadora. 

Y no insinúo nada. En cualquier caso, mejor no pre-

guntéis... 
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TODOS ERAN FERNANDO 

 

Iván Guevara 



 

Walter solo intentaba sobrevivir en el inhóspito desierto 

de aquel planeta mientras buscaba a Fernando. Hasta que 

lo encontró… muchas veces. 

He de confesar que, para no aburrirme, prefiero va-

riar el tema y los géneros sobre los que escribo —aunque 

estoy dispuesto a hacer excepciones, si me presentan una 

razón de más de dos ceros—. Así, explorando posibilida-

des, surgió «Todos eran Fernando», el único intento que 

he hecho nunca por acercarme al horror cósmico, género 

que no me apasiona demasiado,  pero al que le veo cierto 

interés cuando no se empantana en enrevesadas descrip-

ciones. Mi proverbial cinismo hizo que el relato derivase 

pronto en terror psicológico y las únicas pinceladas de 

horror cósmico han quedado en la amenaza desconocida, 

en el giro final y en el hecho de que la historia suceda 

fuera de la Tierra. No se menciona el planeta, pero al 

lector habitual de CF no le será complicado reconocerlo. 

Y el que no, puede buscar el podcast Crónicas de Genteo-

vejuna en iVoox o Spotify: en la versión de audio de este 

relato hay una pista musical bastante concluyente sobre 

la naturaleza del planeta. Y, ya que están, suscríbanse y 

escuchen también el resto de audiorrelatos, que están 

muy bien leídos y producidos, a pesar del autor. 



 

 

 

 

 

 

 

Hacía tres soles que vagaba sin rumbo por Sinus Meridia-

ni. Tal vez penséis que debí haber esperado a que viniesen 

a rescatarme. Eso es porque nunca habéis visitado aquel 

lugar. Si lo estáis barajando como destino para vuestras 

próximas vacaciones ya podéis ir descartándolo, no sería 

una buena idea, creedme. Mi helicóptero —o lo que queda-

ba de él— estaba completamente destrozado. La radio es-

tropeada y las luces inutilizadas. Hubiese muerto de frío, 

calor, inanición o deshidratación mucho antes de que lo-

graran localizarme. Aquello es un desierto inhóspito, ape-

nas explorado, y muchas veces las condiciones climáticas 

lo hacen impracticable incluso para las naves de rescate. 

El único equipo que había podido salvar era el unifor-

me que llevaba puesto y mi tubo de rayos —como si fuera a 

servirme de mucho en un sitio donde no había caza ni 

enemigos contra quienes utilizarlo—. Sin aparatos de me-

dición mi única referencia era el Sol, así que aprovechaba 

los momentos en que era visible para comprobar que no 

me había desviado de mi trayectoria —caminaba hacia el 

oeste con la esperanza de llegar al último puerto turístico 

de Sinus, inaugurado por la Corporación Terrafutura años 

atrás—. Mis provisiones se habían reducido a dos barritas 

energéticas de 120 gramos y nada de agua. Nada de agua 

desde que mi helicóptero se había estrellado, así que id 

llevando la cuenta. 
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Las alucinaciones habían llegado a mitad del segundo 

sol, junto con la certeza de encontrarme perdido. Pensé en 

la ironía de haberme extraviado cuando en realidad mi 

misión era rescatar a Fernando. Pobre Fernando. No po-

día ni imaginar cuál habría sido su destino, teniendo en 

cuenta que llevaba perdido el doble de tiempo que yo —y a 

mí no me quedaba más que un resto de fuerza (y muy po-

co juicio), que me obligaba a caminar de manera automá-

tica, como un zombi—. 

Mis pensamientos fueron interrumpidos por una ima-

gen, a lo lejos, hacia el sur. ¿El sur es la dirección en la 

que apuntan las brújulas aquí?... ¡Da igual! Ni siquiera 

estoy seguro de que fuera el sur —no se veía el Sol— ni de 

que una brújula me hubiese sido de gran ayuda. La tor-

menta de la noche anterior había dejado una fina neblina 

rojiza que lo envolvía todo, pero pude distinguirlo en la 

distancia: Era un caballo. ¿Un caballo? ¿A quién demo-

nios se le había ocurrido llevar caballos a aquellos parajes 

dejados de la mano de Dios? No me iba a detener a averi-

guarlo. Corrí hacia el animal —¿hacia el sur?— lo más 

rápido que pude. Si el caballo pudo sobrevivir, significaba 

que en alguna parte debía haber agua. Y seres humanos, 

claro, ya que era imposible encontrar caballos en estado 

salvaje por aquellas regiones. 

A medida que me acercaba la niebla se iba haciendo 

más densa, me costaba distinguir la figura. Corrí con los 

ojos cerrados para que el polvo no me los irritara. Supo-

niendo que el caballo también estuviese perdido podría 

intentar montarlo, amarrarme a él. Dad por seguro que el 

animal sería capaz de orientarse mucho mejor que yo, 

aumentando exponencialmente mi chance de salir vivo de 
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aquel desierto. De pronto, fui aturdido por un fuerte zum-

bido, que me obligó a detenerme. Perdí el equilibrio y ati-

né a dejarme caer sobre mis rodillas. No sé cuánto tiempo 

pasé intentando estabilizar mi cuerpo para volver a poner-

me de pie. Abrí los ojos. 

No había nada. Ni niebla, ni caballo. Nada. Otra vez las 

alucinaciones. Estaba metido en una depresión del terreno 

—rodeado por paredes de roca— y debía salir de allí antes 

de perder por completo la percepción de realidad. Al prin-

cipio, por las últimas lecturas de mi equipo, creí que se 

trataba del Airy, pero luego lo descarté ya que hay una ruta 

turística regular que pasa por allí y no hubiese podido de-

jar de ver las naves. Así que estaba en algún cráter sin 

identificar. Seguí andando hacia el sur porque noté que 

había un sector donde la cuesta no era tan empinada y 

podía ser escalada. 

A mitad de camino vi un reflejo de agua. 

¡Agua! ¡El agua que había estado bebiendo el caballo! 

Intenté serenarme, sin interrumpir la marcha, para 

analizar fríamente la situación. No podía ser un espejismo 

porque no había sol —es más, las nubes que cubrían el 

cielo eran más densas de lo habitual—. También hay que 

decir que mi mente, como había quedado demostrado, no 

necesitaba de ningún fenómeno físico para desbocarse en 

fabulaciones. 

A cincuenta metros, pude divisarlo claramente: Era un 

Lago. Un puto lago en el desierto. Demasiado bueno como 

para no desconfiar. Aunque, si el caballo era real, pudo 

haber acudido a abrevar en sus aguas y allí lo encontraría. 

Alucinación o no, no veía ningún otro sitio al que me ape-

teciera ir. 
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Aguas cristalinas, aunque turbias en el fondo. Fijaos qué 

curiosa es la mente humana: en lugar de abalanzarme a be-

ber, me asomé al lago para ver mi reflejo. No preguntéis por 

qué, simplemente sentí el deseo de verificar mi aspecto lue-

go de casi cuatro soles a merced del árido clima ecuatorial. 

No lo vais a creer. No era yo... ¡El del reflejo era Fer-

nando! 

—No lo hagas —me decía Fernando, o su reflejo—. No 

lo hagas, Walter. No bebas. Es una trampa. 

¡Otra vez las malditas alucinaciones! 

Decidí no hacerle caso. Después de todo era obvio que 

él no estaba allí, pero el agua aún estaba por verse. Hundí 

las manos en el lago que no era una charca cualquiera, no 

vayáis a creer, tenía su buen par de metros de hondo por 

unos quince de diámetro. 

El agua estaba tibia. Casi me alegré al comprobarlo. Si 

hubiese sido una alucinación estaría fresca, sería ideal, ¡pero 

estaba tibia! La temperatura justa que correspondía al clima 

de los últimos días. Hice un cuenco con mis manos y las 

elevé para beber. Imaginaos la culpa que debía sentir por no 

haber podido ayudar al pobre Fernando, que se me seguía 

apareciendo en el agua recogida en mis manos. Ya no habla-

ba, pero su expresión de pánico lo decía todo. De haber sido 

supersticioso habría creído en una aparición de ultratumba. 

Lo cierto es que la deshidratación podía explicar el delirio. 

Lo más probable es que nunca volviese a ver a Fernando. 

—Lo siento, amigo —murmuré—. Dios sabe que hice 

todo lo que pude. 

Y bebí. Bebí con avidez, con fruición, con ansiedad. 

Bebí como si estuviesen por prohibirlo. Inodora, incolora 

e insípida. Como tenía que ser. La más gloriosa combina-
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ción de sensaciones a pesar de la temperatura o —quizá— 

gracias a ella. Bebí hasta hartarme y me tendí a la orilla del 

lago, entornando los ojos, aunque sin llegar a dormirme. 

Me sobresaltó, rato después, un resoplido a mis espal-

das. El caballo había regresado en silencio e investigaba 

mi presencia. Era un alazán de pelaje brillante y estaba 

limpio —a pesar de la tormenta de polvo—. Llevaba unas 

finas riendas de carrera sujetas a la cabeza. Lo dicho, de-

bió haberse extraviado. No opuso resistencia cuando lo 

acaricié. Era obvio que estaba más que acostumbrado al 

contacto humano. 

Mientras el animal bebía, aproveché para llenar mi can-

timplora. Sujeté sus riendas con movimientos suaves y logré 

montarlo. Apenas se alteró. Cuando estuvimos listos, inicia-

mos la marcha. Al trote, para no cansar al caballo, llegamos 

a la cuesta del sur. La pendiente era menos pronunciada 

aún de lo que me había parecido desde lejos y hasta había 

un camino vagamente definido. Subimos sin dificultad. 

Una vez en la llanura, aflojé las riendas y el caballo 

comenzó a trotar por su cuenta. Confié en su instinto. Si 

bien el cielo no se había despejado, logré ver los destellos 

de la puesta de Sol. Hacia allí nos dirigíamos. Poco a poco 

fui recobrando el sentido de la orientación y tomé nueva-

mente las riendas. Había comenzado a oscurecer y se veía 

una luz diáfana en el horizonte. 

Ya se había hecho de noche cuando llegamos a Puerto 

Sinus Meridiani. 

Bajé del caballo y entré a la oficina de información 

turística. La chica que me atendió se sorprendió por mi 

aspecto. 

—¡Señor!, ¿de dónde viene en ese estado? 
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—Estuve perdido en el desierto... Me llamo Walter 

Meré. Sargento Walter Meré de la Base Militar Eos Chas-

ma. Mi helicóptero se derrumbó, no sé bien dónde... Creo 

que necesito un médico. 

Apenas podía tenerme en pie. La tensión acumulada 

en esos cuatro soles pareció liberarse de golpe, haciéndo-

me presa de un cansancio incontrolable. La muchacha 

llamó a enfermería. No tardaron en venir a buscarme. 

—Quédese tranquilo, señor —dijo un enfermero mien-

tras me sujetaba del brazo para impedirme caer—. 

¿Cuánto tiempo ha estado en el desierto? ¿Cómo ha llega-

do hasta aquí? 

Con gran esfuerzo pude mantener los ojos abiertos, 

pero la vista se me nublaba. 

—Mi caballo. Lo he dejado fuera. 

—¿Caballo? —pareció extrañarse—. Es imposible... 

¿Quién traería un caballo hasta aquí? 

—Lo mismo pensé yo —le dije—, pero evidentemente 

alguien lo trajo y se ha adaptado al... 

De pronto pude ver con claridad. 

¡El enfermero era Fernando! 

—¡Fernando!, ¿qué haces aquí?, ¿cómo has logrado 

salvarte? 

—¿Qué dice? Está delirando. Yo no me llamo Fernan-

do —dijo Fernando—. Doctor, venga pronto. Necesitamos 

llevarlo urgentemente a enfermería. 

Un médico acababa de entrar, junto a otro enfermero. 

El médico también era Fernando. Se le cayó un ojo cuan-

do me miró y del hueco comenzaron a salir gusanos. 

—Tranquilícese, por favor —dijo. Y más gusanos salieron 

de su boca putrefacta—. Prepara una ampolla de Valium. 
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El otro enfermero sacó una jeringuilla. Él también era 

Fernando agusanado. Y el primer enfermero. Y la chica. 

Todos eran Fernando muerto y en descomposición. 

—Me dejaste morir —dijo un Fernando y la mandíbula 

inferior se desprendió de su cara. 

—¡Perdón, amigo! No pude hacer más... 

—Lo pagarás, Walter —dijo otro de los Fernandos. 

Me rodearon. Una nave turística acababa de descender 

en la pista de aterrizaje. De pronto supe dónde estaba. 

Aquella era la antesala del Infierno. Fernando no era mi 

amigo, eran demonios con forma de Fernando que habían 

llegado para arrastrarme a la muerte. 

Empuñé mi tubo de rayos y disparé contra uno de ellos 

que salió expulsado hacia atrás, aterrizando sobre la cami-

lla que habían traído para mí. No volvió a moverse. ¡Los 

demonios podían morir! 

Disparé contra otro que cayó carbonizado. De la nave 

turística comenzó a bajar más gente. Y todos eran Fernan-

do. Una legión de Fernandos clamando venganza. 

Me volví para acabar con los dos que quedaban en la 

oficina y salí para enfrentarme al resto. ¡No lo tendrían 

nada fácil! 

Disparé contra todos los Fernandos que gritaban ho-

rrorizados. Algunos corrían a ocultarse tras los edificios o 

las rocas cercanas. Ya no me atacaban. Igualmente seguí 

disparando hasta asegurarme de haber eliminado a la pri-

mera línea de zombis Fernandos y luego monté en el fiel 

alazán, que había acudido en mi ayuda. 

Hui nuevamente hacia el desierto. Allí les sería más 

difícil localizarme y yo ya conocía un poco mejor aquellos 

parajes. Al menos sabía dónde encontrar un lago. El caba-
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llo galopaba como un poseso. Casi no necesité guiarlo, 

conocía el camino mejor que yo. 

Cuando llegamos al lago, comenzó a corcovear hasta 

que me derribó y fui a dar a las aguas, donde me hundí 

perdiendo el conocimiento. 

  

 

Varios soles después, un policía uniformado se acercó a la 

orilla. 

—¡Sáqueme de aquí! —le dije. 

—¿Y esto?... ¿Quién eres tú? 

—Sargento Walter Meré. Base Militar Eos Chasma. 

El hombre no parecía escucharme. 

—El loco de la masacre del puerto turístico. —No sé si 

lo dijo o lo pensó—. Llevamos tanto tiempo buscándote 

que ya te veo hasta en mi reflejo. 

El policía hundió su cantimplora en el lago para lle-

narla. De pronto comprendí lo que iba a suceder. 

—¡No haga eso! —grité desesperado—. ¡No beba el 

agua, es peligrosa! 

Haciendo caso omiso, pegó un buen trago. 

—¿Me hablabas? —preguntó otro policía que también 

se estaba acercando a llenar su cantimplora. 

—Nada —dijo el primero—. Delirios del desierto. 

Me dejaron solo, pero supe que pronto volvería a saber 

de ellos. 
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¿PUEDES SER MÁS EXTREMO? 

 

Gabriel Benítez 



 

Todo empezó con una simple pregunta: ¿Puedes ser más 

extremo? Un reto viral que no hace más que escalar… has-

ta lo más extremo. 

Gabriel Benítez (1969) es un escritor y ensayista me-

xicano de ciencia ficción y fantasía con obra publicada 

tanto en su país como en Argentina y España, donde ha 

sido finalista de los Premios Ignotus. Su novela Guerreros 

del aire (Ediciones B) fue adquirida para adaptarla a un 

largometraje animado. 

En el siguiente relato, con el que debuta en Pan-

dorum, construye una sátira distópica a la actual cultura 

de redes sociales y espectáculo extremo. Mediante un hu-

mor negro grotesco pero afilado, Benítez cuestiona la ba-

nalización del horror y nos habla del poder destructivo 

de la estupidez mediática. Un relato que no olvidarán fá-

cilmente. 



 

 

 

 

 

 

 

Las imágenes que van a ver son imágenes de verdadero 

horror. Imágenes impactantes que han recorrido el mundo 

de forma viral y que han captado a una joven holandesa 

entrando, disfrazada de enfermera, a los cuneros de un 

hospital para realizar un acto innombrable que ha dejado 

aterrorizado e indignado al mundo entero. 

Así es, Julio, esta joven entró en el día de ayer al Hos-

pital de Arhem —disfrazada de enfermera para no ser de-

tectada—, logró infiltrarse nada menos y nada más que 

hasta los cuneros del hospital donde una media docena de 

niños recién nacidos se encontraba en resguardo; los bañó 

con gasolina, que portaba dentro de una cantimplora, y los 

prendió fuego, mientras grababa con su teléfono celular, 

en vivo, para después lanzar un reto al final a su público 

de redes sociales: ¿Puedes hacer algo más extremo? 

Así es, Amelia, las imágenes son monstruosamente 

perturbadoras. Después del hecho, la policía arrestó a la 

joven que, con una sonrisa en su cara, se dejó conducir sin 

más a la patrulla. La gente pide pena capital para esta jo-

ven, pero las leyes del país no contemplan este castigo. El 

reporte indica que ninguno de los infantes pudo ser recu-

perado vivo y seis familias están totalmente destrozadas. 

Pero no es el final de la nota, Julio, porque todo parece 

indicar que este no es un caso aislado, sino que está conec-

tado con una serie de otros videos donde sus protagonistas 
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se graban realizando acciones terribles de asesinato, 

muerte y mutilación, que después suben a las redes para 

retar a que alguien de los espectadores pueda superarlos. 

La Interpol y su división para crímenes en la red ha 

lanzado una alerta internacional sobre este mortal y es-

pantoso reto, que parece haber comenzado con un chico 

empujando a un canal a una mujer ciega y a su perro para 

después retar: ¿Puedes hacer algo más extremo? De ahí, 

el reto ha ido escalando en nuevos videos, que diferentes 

usuarios del mundo suben a la red con el mismo desafío 

final para el siguiente. 

Según Interpol, son ya más de trecientos videos con 

contenido de verdadero espanto. En España, una niña de 

11 años y sus primas arrancan los ojos de un gatito bebé 

frente a la cámara de su celular. En Suiza, un salón escolar 

entero se graba aventando por las escaleras a un amigo en 

silla de ruedas que, por cierto, salió ileso. En Corea, en 

cambio, una ama de casa mata a su hija pequeña, se graba 

cocinándola y después dándosela de comer a su propio 

marido, quien no sospecha lo que está almorzando. 

Exactamente, Amelia, y para platicar de ello tenemos 

de manera remota en el estudio a Lorenza Primas, doctora 

y profesora de psicología de la Universidad de Florida, 

para que nos explique cómo se desarrolla y funcionan 

estos retos virales. Adelante, profesora. 

Buenas noches, Amelia, Julio. Si, los retos virales son 

«juegos» que tienen su origen en las redes sociales o apli-

caciones de mensajería como WhatsApp y que invitan a 

los usuarios a repetir cierta acción como diciendo «a ver si 

te atreves» o «a ver si te sale». Estos retos suelen ser ac-

ciones complicadas o con cierto riesgo para que los usua-
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rios se enganchen y traten de imitarlo, compartiendo el 

resultado. 

Pero ¿qué elemento detona que la gente pueda atrever-

se a hacer cosas tan monstruosas como lo de los bebés en 

Holanda o la madre de Seúl, profesora? Porque eso ya es 

otro nivel. No se trata de bromas, sino de asesinatos y mu-

tilaciones. 

Así es, Julio. Aún no se sabe a ciencia cierta el meca-

nismo que activan estos retos en ciertas personas con pro-

blemas o enfermedades mentales. Se ha especulado con 

una especie de histeria colectiva, como la epidemia de bai-

le que ocurrió en Estrasburgo en 1518, donde una mujer 

conocida como Frau Troffea —Frau significa señora— 

salió de su casa temprano en la mañana y comenzó a bailar 

sin causa aparente y sin poder detenerse.  Al principio, los 

habitantes de Estrasburgo solo la miraban bailar, pero no 

pasó mucho tiempo hasta que un grupo cada vez más 

grande de personas se uniera a ella en una danza de locura 

que solo se detenía cuando las fuerzas de sus cuerpos 

menguaban y caían desmayados. Pero en cuanto desperta-

ban, volvían a bailar hasta el agotamiento o la misma 

muerte. Fueron más de quinientas las personas las que se 

unieron a esa danza mortal. ¿Puede estar pasando algo 

similar con estos retos virales? Es muy posible, pero aún 

no entendemos muy bien el mecanismo. 

¿Podemos esperarnos más muertes derivadas de estos 

retos en el futuro cercano, doctora? 

No quiero ser alarmista, pero puedo asegurarles que sí. 

Como ejemplo, permítanme mover mi cámara y mostrar-

les. El caniche que está clavado en la pared del fondo es mi 

perra Tonia, que maté y clave ahí en la mañana y si muevo 
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esto un poco más, esa es la chimenea y adentro esta mi 

niña de 5 años que… 

 

TECHNICAL DIFFICULTIES.  PLEASE STEND BY 

 

—¡Fuck, man! ¡La loca esa mató a su hija y a su perra! 

¿Lo viste? —dijo Marcus señalando a la pantalla de la Ta-

blet colocada sobre la consola de control. 

—¡Shit, man! ¡Qué mujer más loca! —dijo Pablo mien-

tras apagaba la pantalla donde ambos habían estado vien-

do las noticias nocturnas del canal 53—, Ojalá no haya 

visto esto mi mamá. Ella ve las noticias de la noche y es 

muy impre… 

En ese momento, las luces de alerta de la consola co-

menzaron a sonar e iluminaron de rojo el pequeño cuarto 

de controles donde se encontraban. De inmediato, Marcus 

sacó de debajo de su asiento dos libros de metal y uno lo 

pasó a su compañero a toda velocidad. 

—¡Señor, sí, señor!... —decía Pablo al teléfono mien-

tras abría uno de los libros en una página en particular—. 

Clave de identificación: Tango…dos…tango… alpha… bra-

vo… tango. ¡Sí, señor!... ¿Qué? ¿Está seguro señ…? ¡Señor, 

si señor! Clave de protocolo… Alpha, dos, bravo, tres, tan-

go, tango, alpha. Correcto, señor.  

Pablo hizo una señal y, de una caja metálica a su lado, 

Marcus obtuvo dos pequeñas llaves. Le pasó una a su 

compañero. 

—Clave de acceso, señor. Si. Cinco… cinco… ocho…

cuatro… cuatro… 

Marcus sintió que el alma se le caía a los pies. Miró a 

Pablo con ojos aterrados, pero su compañero estaba con-
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centrado presionando en un teclado numérico de la conso-

la los números que estaba recibiendo de… 

Todos los sistemas se encendieron en azul. 

—Código azul abierto, señor, estamos listos. 

Los dos colocaron al mismo tiempo sus llaves en las 

cerraduras. Pablo volvió hacia Marcus la mirada y dijo: 

—En tres. Uno… dos… 

¿Qué? ¿Qué había dicho? ¿En tr…? 

—¡Tres! 

Ambos giraron sus llaves hacia la izquierda y el color 

de la consola cambió. Ahora era verde. Verde desastre. 

—Se han lanzado los proyectiles, señor —dijo Pablo. 

Marcus sintió que el estómago se le volvía un nudo. Tuvo 

ganas de vomitar. ¡¿Qué habían hecho?! La respuesta le 

cayó de golpe y sintió ganas de vomitar. En ese pequeño 

cuarto, él y Pablo habían comenzado la tercera guerra 

mundial. Un soldado negro de Alabama y un latino de 

Florida habían comenzado una tercera guerra mun… 

Marcus vomitó. Vomito completo el burrito que se 

había comido no hacía más de veinte minutos. El burrito 

que la mamá de Pablo había preparado para él.  El último 

burrito del mundo entero. 

Cuando todo su estómago se vació, miró a Pablo. A 

Marcus todo el cuerpo le temblaba, pero quedó anonadado 

al ver a su amigo, con los ojos abiertos, sosteniendo el telé-

fono aún sin colgar. 

—¿Sabes lo que acabamos de hacer, man? —dijo Mar-

cus. Pero Pablo continuaba con los ojos fijos en la nada, 

inmóvil. 

—¿Qué pasó? ¿Qué ocurre? —preguntó Marcus. 

Pablo lo miró.  
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—Era el presidente —dijo, anonadado—,Me preguntó… 

me preguntó… 

—¿Qué? ¿Qué? ¡Qué jodidos te preguntó! 

—Me preguntó si creía yo que… ¡alguien pudiera ha-

cer algo más extremo! 
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LLAMANDO DESDE LA BASE 

 

Blanca Mart 



 

En una Ciudad de México devastada, Aura custodia el 

último conector espacial. Solo un hombre puede ayudarla 

a salvar a millones… o destruirlo todo. 

Nuestra apreciada Blanca Mart nos sorprende con 

una emotiva historia con trasfondo ambientalista y sa-

bor mexicano (país muy querido por la autora). Nos si-

túa en un mundo postcataclismísmico que pronto se con-

vierte en escenario de un drama humano e interplaneta-

rio. La historia fluye entre el lirismo y la acción, con un 

sentido del ritmo digno de los grandes maestros del gé-

nero. Un cuento luminoso y esperanzador, incluso en una 

realidad tan sombría. Pasen y lean, señoras y señores, y 

luego aplaudan de pie. 



 

 

 

 

 

 

 

Era de noche.  

Yo estaba en la esfera, en lo alto de la Torre, ya saben, 

la que antes se llamaba la Torre Latinoamericana. Bajo 

ella el suelo era sólido como nunca lo había sido. Era una 

zona perfecta, desde ahí se dominaba todo el lago y las 

vías que se desparramaban por la ciudad y que conecta-

ban, más o menos, con las diminutas ciudades que se ha-

bían creado en los alrededores. Así se veía el paisaje: un 

vaso de cristal roto, y los cristales, diseminados aquí y 

allá, agrupándose para sobrevivir... Qué curioso, si aho-

ra pudiéramos sobrevivir sería un milagro de la natura-

leza. No. De la naturaleza, no. Ella ya estaba harta de 

nosotros. 

Habíamos construido sobre la Torre otro tanto como 

su tamaño y los diferentes departamentos se abrían a la 

luz y a las flores que crecían sobre las aguas. 

Estaba sola en el edificio. Allí, en la esfera transparente 

que llamábamos la Sala Central. Una sala llena de compu-

tadoras modelo G.24-GR, las mejores. También teníamos 

un tesoro, un tesoro invaluable: un conectador espacial. Si 

encontrábamos vivo a alguien que supiera usarlo podríamos 

comunicarnos con la estación más cercana a Marte. Al pare-

cer, era la única que quedaba. Los satélites, nuestros queri-

dos controladores, nuestro Gran Hermano, ya no existían... 

o no funcionaban o daban vueltas Dios sabe en que órbitas. 
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Era la una de la madrugada y la persona que esperaba 

no aparecía. La luna se deslizaba en la oscuridad. Era 

grande y plateada, con tonos naranjas y reflejos de nostal-

gias. Abajo, en las chinampas, se veía cierto movimiento y, 

entonces, sonó una campana; una campana sujeta a un 

cable en el más tradicional estilo; pese a todo, sonreí: «El 

más puro estilo Mad-Max». 

Conecté la computadora de la entrada. Allí estaba: las 

sombras dibujaban la silueta de un hombre. 

—¿Clave? —pregunté. 

—¡Vamos, Aura, no seas tan formalista! 

Parecía su voz. 

—Clave —repetí, sin pizca de humor. 

—R-415. Cita a la una. Tatuaje. 

—Entra. 

Le di paso. Aún tardaría un rato en llegar a la tercera 

plataforma. De allí al segundo piso eran senderos de ce-

mento con algún que otro obstáculo. Caminando hasta la 

esfera llegaría en unos diez minutos. 

Me arreglé el cabello. Estaba nerviosa. Hacía dos años 

que no le veía. Desde la catástrofe. Desde el día en que nos 

miramos y, sin decírnoslo, supimos que nos amábamos. 

Aquel día la Tierra había temblado. Se había destroza-

do a si misma y, abriéndose en una locura suicida, había 

arrasado la obra del hombre. Justo en el momento en que 

unas lluvias huracanadas —imposibles en cualquier códi-

go meteorológico—, se estaban desencadenando sobre el 

planeta. Los ríos crecieron y los arroyos se transformaron 

en ríos. Las lagunas ocultas saltaron hacia el exterior y se 

apoderaron de la tierra. Los pantanos y las presas brilla-

ron gozosos y cubrieron las ciudades. 
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Dos años. Dos años de aquello. Los ricos, a Dios gra-

cias, habían desaparecido —quién sabía dónde estaban—. 

Los científicos sobrevivientes se buscaban unos a otros, 

como hormigas atacadas en su punto vital. «No hay expli-

cación lógica», decían. 

Pero allí estábamos y a mí no me gusta perder el tiem-

po, ya que lo teníamos. Ya que teníamos la inmensa suerte 

de seguir vivos en una naturaleza que nos habíamos apli-

cado en destrozar. Tengo que reconocer que prefería aque-

llo a una explosión nuclear o a otra de las cosas que somos 

capaces de poner en marcha. 

Dentro de la Torre teníamos nuestro pan, o sea: genera-

dores y conectadores energéticos y también aquella maravi-

lla que nos contactaría con la base Ariana, la única que exis-

tía. Con ello, aunque no estaban las cosas para gastar mu-

cha luz artificial, podríamos proporcionar energía a los hos-

pitales de todo el país. Solo para eso se podría usar este tipo 

de energía. Y ahí entraba Juan. Él había estado en la base, 

él sabía usar el conectador, el LUM-3000. Juan era de los 

pocos que reunían dos requisitos imprescindibles: conoci-

miento técnico y odio a todo lo que destruía la naturaleza. 

Nos había costado mucho encontrarlo, pero allí estaba. 

Cuando entró en la sala Central, me enfurecí conmigo 

misma: mi corazón latía demasiado rápido. Aspiré aire y 

saludé: 

—¿Juan? ¿Juan Hernández, alias Tatuaje? 

—Ese mero. 

—Juan, tenemos que contactar con la Ariana. Si lo ha-

cemos ya nadie podrá interferir. Con los hospitales funcio-

nando, ya podríamos organizar todo lo demás... 

—Me gustan los saludos románticos —rio. 
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Ahí estaba: Alto, moreno. El cabello negro y largo so-

bre la espalda. La voz dulce y el gesto pausado; y a mí me 

dolía el alma solo de verlo. 

—Tenemos mucho trabajo —dije. 

Él se acercó directo a la máquina. 

—Está bien —contestó—, luego nos saludamos. Necesi-

to el programa. 

Se lo di. Sonreía levemente cuando lo metió en la má-

quina. No contactó con la Ariana; solamente se puso a 

copiarlo. 

—Por qué haces eso? –me alarmé. 

—Confía en mí —murmuró acercándose. 

Y cuando me besó, comprendí que era un androide. 

Me aparté furiosa intentando coger mi láser, pero su fuer-

za era tremenda. Me sujetaba las muñecas y sonreía. 

—Modelo Asiatik 201. ¿A que casi crees que soy un 

humano? Me voy a llevar tu original y una copia y, quizás, 

el aparato.    

—No funciona en ningún otro lado —grité—, mucha 

gente moriría sin necesidad. 

—Hago mi trabajo —sonrió—. Además, ya no quedan 

tantos humanos... es cuestión de tiempo... no vale la pena 

que te aceleres... 

Aún pude ver su mano que se acercaba a mi cuello y, 

entonces, me desmayé. 

 

 

Base Ariana, 2050 

Un día se me olvidará como era mi país, y las palme-

ras y el azul del mar. Y las ciudades y los zócalos, los 

rascacielos y las fuentes y las plazas se desharán como 
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en un sueño y creeré que era algo que solo existía en mi 

corazón y que había inventado para alegrar mi vida en 

esta base espacial cercana a Marte. 

—Pancho, diablos, otra vez soñando. 

—¡Vete a la chingada! 

—Pues fíjate que nos vamos a ir todos. Ahí llega la jefa. 

La jefa: Capitana Guadalupe María Morales, una profe-

sional de primera. Una profesional que ignora absoluta-

mente lo que quiere decir sentido del humor y a la que no 

le gustan los mal hablados. 

—¡Francisco Díaz! 

—Sí, capitana. 

—La próxima vez que lo vea soñando o que oiga que se 

expresa inadecuadamente, le envío a dar una vuelta por el 

espacio. 

—Sí capitana. 

Entonces sonó la alarma. Y los meteoritos pasaron en 

una lluvia imposible y en una cantidad absurda y el Uni-

verso jugó por unos segundos a desperezarse y cuando 

todo pasó, la capitana y Pancho luchaban desesperada-

mente por controlar aquel infierno. Ella salió de la base y 

luchó —una hormiga en el espacio— y entró y estabilizó la 

nave, una pequeña taza en la danza de los gigantes. 

Murieron varios en el desastre, entre ellos la capitana. 

—A ti te encargo, Pancho —le dijo. Debes conseguir 

contacto con la Tierra. Ellos estarán peor que aquí. Ahora 

piensa en tu país, va a necesitar una arregladita. Y noso-

tros tenemos la energía. 

—Qué la chingada, jefa. No se me muera ahora. 

—Qué la chingada Pancho. Que no hables de esa pin-

che forma. 
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Luego, sonrió suavemente y murió. 

Hay que reconocer que Pancho le hizo un magnífico 

entierro al estilo espacial y nunca volvió a hablar grosera-

mente, bueno, casi nunca. Luego se hizo cargo de todo. 

Mandó al mejor cibernético, Juan Tatuaje a Tierra y pasa-

ron dos años antes de que volviera a tener contacto con él. 

—¿Cómo está México, Juan? 

—Precioso, como siempre. Se respira bien y hay flores 

y agua por todos lados. Estamos construyendo en las mi-

crociudades, pero —rio—, un poquito de energía nos ven-

dría bastante bien. 

—Ya sabes, no puedo mandar la energía hasta que 

conectes el LUM-3000. 

—Solo queda uno. Ya sé donde está —había contestado 

Juan—. Está en la Torre y Aura, a cargo. Esta noche me 

han arreglado una cita con ella. 

Pancho no contestó de inmediato. 

—Ya. Pero si conectas para decirme eso vas a necesitar 

mucha energía... ayer hablamos lo mismo. 

—¿Ayer? Pancho, esta es la primera vez que he podido 

conectar en dos años que llevo aquí. ¿Pancho? 

—Sí, aquí estoy, pero despídete de los hospitales y de-

más historias porque hay otros que saben de esto. Tienen 

cita con Aura. Corre, no creo que ella quiera pactar. 

No. Ella no era de las que pactaban. Ni con los del po-

der ni con los androides ni con nadie. 

«Ya hemos jugado bastante —decía—, ya hemos des-

trozado la naturaleza, hemos provocado cataclismos. Aho-

ra tiene que ser diferente». 
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Corrió como un gamo, el cabello revuelto, mecido al viento 

de la noche, cruzando las avenidas abandonadas y las pe-

queñas calles reconstruidas. Algunos androides hablaban 

con humanos en las plazas. La luna brillaba enorme y na-

ranja y él sabía que amaba a aquella mujer y que no llega-

ría a tiempo de salvarla. 

Llegó al Centro, se trasladó a través de las chinampas y 

se detuvo frente a la Torre. No había forma de entrar, pero 

él era un animal cibernético y tenía sus recursos. Tardó 

solamente cuatro minutos en abrir las puertas metálicas. 

Cuando entró en la sala Central de la esfera, estaba 

preparado para lo que vio. Aura, en el suelo y un androide 

gemelar, un clon de él mismo, intentando contactar con la 

base en Marte. 

—Había jurado no volver a matar a nadie —musitó, y 

disparó su láser. Su copia cayó al suelo con el cráneo des-

trozado. 

Ella estaba inmóvil, tranquila, quizás en esos extraños 

caminos que imaginamos, dispuesta para esa eternidad 

que nunca había temido; el cuello delicado reposando en 

forma extraña. El hombre se limpió el rostro que —no sa-

bía por qué— tenía mojado y se puso a trabajar en LUM-

3000. 

—Aquí base Ariana (Zona galáctica de Marte). Pancho: 

Clave 23986-GFKIOEM. 

—En contacto. ¿Todo bien? 

—Aquí Tatuaje. El LUM funcionando. Puedes enviar 

energía. 

La energía fue llegando despacio, cargando las zonas 

determinadas por Aura, en todas las microciudades. Los 
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cristales brillaron en un sueño de lunas y la esperanza 

volvió a cubrir los valles. 

 

 

Cuando salí de detrás de la cápsula metálica de protección 

en la que me había ocultado y puse mi mano en el hombro 

de Juan, estuve a punto de reír al ver su cara bañada en 

lágrimas y estupefacta. 

—Yo también tenía una androide-clon, ¿recuerdas? —

le dije—. ¿O crees que soy tan imprudente de recibir a un 

extraño, por mucho que tenga tus encantos, y dejarle ju-

gar con esta computadora? Ella es la luz y la vida. Vamos, 

perezoso, hay mucho trabajo. 

La luna naranja brillaba intensamente cuando nos 

abrazamos. 

Y desde las chinampas subía una canción.  
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SENTIDOS 

 

Juan Carlos Fernández 



 

Una pareja de humanos es abducida por unas criaturas 

para un experimento físico, sensorial,  sexual... brutal-

mente humano. 

«Sentidos» es una experiencia intensa, que juega con 

el imaginario clásico de abducción alienígena y lo sube 

de nivel, hasta una zona oscura donde placer y dolor 

juegan con los límites de la mente. Juan Carlos Fernán-

dez —autor harto conocido por nuestros lectores— se 

atreve en esta ocasión con escenas extremas, incómodas 

y cargadas de ambigüedad moral; con un subtexto que 

plantea una crítica, pero sin sermones, a la manipula-

ción de lo biológico y a la objetualización del cuerpo hu-

mano. No es un relato para estómagos delicados. Están 

ustedes advertidos. 



 

 

 

 

 

 

 

Un gran cerebro en el interior de un cuerpo artificial, esfé-

rico y rodeado casi en su totalidad por ojos que le permi-

ten verlo completamente todo. Alrededor de la criatura, en 

su ecuador, cinco extremidades dobles; unas apuntando al 

suelo, haciendo la función de patas y las otras, hacia arriba 

o a los lados, como brazos multifuncionales, aunque para 

la criatura es extremadamente sencillo cambiar de posi-

ción. Ellos no tienen la concepción de delante y detrás, 

izquierda y derecha o arriba y abajo. A pesar de ello, siem-

pre saben dónde están. 

De cada uno de sus polos sale una especie de cable 

membranoso que la mayoría de las veces mantienen oculto 

y con el que, sin embargo, pueden alcanzar metros de dis-

tancia y que les sirve para conectarse a fuentes de alimen-

tación para sus cerebros, alcanzar objetos y animales o 

usarlos como armas, ya que pueden soltar una descarga y 

dejar fuera de combate a casi cualquier ser. También les 

sirve para conectarse al cerebro de otras criaturas y con-

trolarlas. El soporte vital y regenerativo de estos seres les 

permite vivir siglos, llegando a ser la clonación de sus ce-

rebros, su único modo de reproducción. 

Se comunican mediante la telepatía. Quitando la visión 

y el oído —todas sus extremidades les sirven de antena 

para captar sonidos y vibraciones a enormes distancias—, 

han perdido completamente el resto de los sentidos que 
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sus antepasados poseían milenios atrás. Es por esa razón 

que han buscado por todo el universo seres que tengan 

dichos sentidos. Y, aunque en múltiples mundos han llega-

do a encontrar criaturas capacitadas, eran tan primitivas 

que no podían experimentar tal y como hubiesen deseado. 

Hasta que encontraron aquel mundo en los confines 

de las estrellas, donde estaban aquellos bípedos que, a 

pesar de ser enormemente primitivos, habían logrado 

crear civilizaciones y conquistar su mundo, llevándolo casi 

al colapso. Incluso estaban dando los primeros pasos más 

allá de la atmósfera y gravedad de su planeta. Esos anima-

les eran perfectos para la experimentación.  

Primero enviaron pequeñas sondas, imposibles de 

detectar para su primitiva tecnología. Más tarde crearon, 

en sus naves, cubículos con la gravedad y la atmósfera 

adecuadas para poder observarlos más de cerca. Entonces 

solo tuvieron que alargar sus tentáculos, escoger al azar a 

algún individuo y llevarlo a cualquiera de los muchos 

mundos colonizados para poderlos estudiarlo detenida-

mente. 

 

 

El coche se paró de golpe, ni siquiera los faros funciona-

ban. La pareja se encontraba en una carretera solitaria 

en medio de la nada. Era una noche de luna nueva, tan 

solo los iluminaba la luz de las estrellas. Tras varios e 

infructuosos intentos, decidieron llamar al servicio técni-

co, pero tampoco los móviles funcionaban. Antes de que 

el pánico se apoderara de ellos, quedaron cegados por 

una luz tan intensa como la del sol, sintiendo cómo el 

vehículo era impulsado hacia arriba. 
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Aterrorizados, se abrazaron sin comprender lo que les 

estaba ocurriendo. La falta de oxígeno los hizo soltarse de 

golpe por un momento y se miraron pensando que su 

hora había llegado. Volvieron a abrazarse con más fuer-

za, pero unos extraños brazos tentaculares los rodeara-

ron, sacándolos a cada uno por una puerta distinta. Na-

da más salir del coche, este desapareció ante sus ojos. 

 

 

La noche había vuelto a adueñarse de la carretera cuan-

do el coche se estampó contra el suelo, convirtiéndose 

automáticamente en chatarra y disparando la alarma 

antirrobo, pero sin rastro de sus ocupantes. 

Aquellos extraños tentáculos, que parecían salir de todas 

partes, se metieron por dentro de la ropa, atrapando y 

rodeando solo sus cuerpos y extremidades desnudas, sin 

llegar a dañarlos. Los tentáculos se inflaron hasta hacer 

trizas la ropa él y de ella que, casi inconscientes, queda-

ron completamente desnudos. Otro tentáculo, que se divi-

dió en tres filamentos, se introdujo tanto en sus bocas 

como por sus fosas nasales y el oxígeno volvió a inundar 

los pulmones de los pobres humanos que, atrapados e 

impotentes, uno enfrente de la otra, se miraban aterrori-

zados sin siquiera poder gritar. 

Semiinconscientes, apenas se dieron cuenta de cómo 

cambiaban de escenario después de todo lo ocurrido. 

Tanto los pasillos como la nueva sala a la que fueron lle-

vados eran igual de asépticos. Dicha estancia era circu-

lar, una semiesfera totalmente cerrada. Los tubos intro-

ducidos en sus orificios, que les habían permitido respirar 

—a la vez que recogían datos del interior de sus cuerpos 
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para ver cómo funcionaban sus órganos—, les fueron 

retirados, ya que el recinto estaba acondicionado para la 

vida humana. Ya entonces, eran incapaces de soltar un 

solo grito de terror, ni siquiera cuando aparecieron, de la 

nada, las criaturas que les habían capturado. 

Los humanos no sabían si aquellas criaturas estaban 

vivas o eran seres artificiales, con tantos brazos por to-

dos lados y los ojos rodeando sus esféricos cuerpos. 

Imposible saber cuánto duró aquella tortura. Sus 

captores desaparecieron de la misma manera que habían 

aparecido y los brazos tentaculares, que los habían man-

tenido inmovilizados y suspendidos en el aire durante el 

examen, depositaron sus desnudos cuerpos sobre aquel 

suelo tan blando que casi parecía orgánico. 

Durante unos segundos solo se escucharon sus agita-

das respiraciones. Apenas tuvieron fuerzas para acer-

carse a gatas y agarrarse las manos, mientras se deja-

ban caer sobre al aquel suelo, llorando por su extraña y 

macabra suerte. 

La luz que los envolvía disminuyó y el agotamiento 

por las terribles horas sufridas hizo mella en ellos. Poco a 

poco el sueño terminó alcanzándoles. 

 

 

Al despertar, la luz había vuelto a aumentar, tenían la 

boca seca y sus estómagos vacíos, en el suelo se había 

creado un agujero con agua transparente en abundan-

cia, donde los dos rehenes pudieron, por fin, saciar su 

sed. También habían aparecido aquellos objetos de dis-

tintos colores y formas circulares que parecían extraños 

frutos; pronto descubrieron que eran comestibles, aun-
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que de sabores un tanto insípidos. Al menos les hicieron 

poco a poco recuperar sus mermadas fuerzas 

El primer día se les hizo eterno, esperando que volvie-

ran a aparecer aquellos terribles tentáculos o las maldi-

tas criaturas que los habían estado torturando, pero na-

da de eso ocurrió. 

La luz fue bajando nuevamente en intensidad. Hom-

bre y mujer se abrazaron. Él no pudo reprimir una erec-

ción. Ella le sonrió. Tampoco había nada mejor que hacer 

en aquel extraño cautiverio. 

En el transcurrir de los días comprobaron que sus 

heces y orines, desaparecían con la misma facilidad con 

la que aparecían sus extraños alimentos. 

A veces hablaban de la vida que habían tenido y a la 

que no sabían si regresarían, de quiénes eran esas criatu-

ras que habían visto al llegar y si tratarían de ponerse en 

contacto de algún modo con ellos, o de si se encontraban 

en alguna especie de zoológico. Hipótesis, conjeturas y 

miedo a tantas preguntas sin respuesta. Una insólita 

paradoja. Tal vez estaban en una especie de granja y 

pronto serían sacrificados como cerdos. En cualquier 

caso, solo podían esperar en su prisión. 

 

 

Durante todo el viaje, los alienígenas observaron el com-

portamiento de sus nuevas mascotas, que fueron traslada-

das a uno de los numerosos mundos que habitaban. Su 

forma de actuar les resultaba extraña: esos cuerpos bioló-

gicos con tan solo cuatro extremidades y dos ojos, la forma 

de alimentarse, los ruidos que hacían por el mismo orificio 

por el que se alimentaban y de cómo se veían obligados a 
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expulsar parte de los alimentos que la misma prisión ge-

neraba para mantenerlos con vida, al igual que la atmósfe-

ra que respiraban. 

La jaula fue llevada a una instalación desde donde los 

alienígenas pudieron seguir con sus investigaciones. Du-

rante algún tiempo se limitaron a observar. Vieron cómo 

una nueva vida empezaba a crecer en uno de los especí-

menes. Ninguna de las criaturas sabría nunca que habían 

estado a punto de ser padres. Durante el proceso de repo-

so, el embrión sería extirpado, para su observación y estu-

dio, sin que fueran conscientes de lo ocurrido. 

Volvieron a revisar los actos de aquellos curiosos especí-

menes, hasta averiguar como habían conseguido reproducir-

se sin ningún tipo de tecnología. Volvieron a entrar, siempre 

aprovechando las horas de reposo en las que les era imposi-

ble despertar, y les extrajeron más fluidos para su estudio. 

Pronto supieron, mejor que sus dueños, cómo funcio-

naban aquellos extraños cuerpos biológicos, aun así, toda-

vía les quedaban muchas preguntas. 

 

 

Como ya ocurriera al principio de su cautiverio, volvió a 

suceder lo que los humanos más temían. Dos de aquellas 

extrañas criaturas cilíndricas reaparecieron de la nada. 

Intentaron resistirse, pero fue del todo imposible. Ha-

ciendo uso de la mayor parte de aquellas extremidades 

tentaculares, les inmovilizaron los brazos y la cabeza sin 

que tuvieran forma de impedirlo, solo con sus piernas 

trataban de patalear inútilmente. 

De cada uno de los polos superiores de las criaturas 

vieron aparecer unos filamentos acercándose a sus cabe-
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zas, y sintieron un momentáneo pinchazo en la nuca y un 

agudo dolor durante unos segundos. 

Los seres parecieron cerrar sus múltiples ojos mien-

tras las piernas de los humanos dejaban de responder. 

Quedaron libres de sujeción mientras las extremidades 

tentaculares de las criaturas se replegaban sobre sí mis-

mas, pero los humanos ya no eran dueños de sus actos. 

Notaron cómo pestañeaban sus ojos y se miraban las 

manos con perplejidad. Aquellos gestos no eran suyos 

sino de las criaturas que en ese momento dominaban sus 

cuerpos, como si ellos no fueran más que copilotos de 

unos vehículos que ya no les pertenecían. 

 

 

Para las criaturas era raro estar dentro de aquellas dimi-

nutas mentes, llenas de pensamientos y sensaciones extra-

ñas y ajenas. Lo primero que notaron fue que los dos espe-

címenes, con tan solo dos ojos, eran casi ciegos. No enten-

dían como podían llegar a orientarse. Olfatearon el aire 

cargado y les pareció fantástico (ellos carecían de olfato). 

También notaron el sabor de la saliva, igual de extraño. 

Aquellos especímenes biológicos, aunque parecían tener 

sus capacidades principales mermadas, tenían otras que a 

ellos les parecían increíbles. La más sorprendente fue 

cuando, sin querer, se tocaron con la mano sus cuerpos 

desnudos. Eso les hizo dar un respingo y soltar un extraño 

sonido gutural por el orificio que servía para alimentarse. 

Al escucharse, las criaturas se giraron y se miraron sor-

prendidas. 

Las pequeñas mentes de los bípedos carecían de la 

capacidad de comunicarse telepáticamente, tal vez lo ha-
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rían con aquellos sonidos; escuchándolos durante todo 

aquel tiempo, parecían articular sus voces de un modo 

melódico, pero ellos, que carecían de un lenguaje com-

puesto de palabras, no podían entender aquella forma 

primitiva de comunicación, si es que realmente lo era. 

Los dos cuerpos avanzaron el uno hacia otro sorpren-

didos. A pesar de ser criaturas tan primitivas, que desde 

fuera no parecían más que simples animales, dentro de 

sus mentes podían notar la atracción que sentían el uno 

por el otro. Aquellas diferencias físicas que les habían 

parecido insignificantes, ahora notaban que se comple-

mentaban, sintiendo atracción física. Uno de ellos experi-

mentó cómo aquel pequeño apéndice que tenía entre las 

extremidades inferiores aumentaba de tamaño a medida 

que se acercaba a su compañero, en el cuerpo del otro 

espécimen con aquellas protuberancias en la parte supe-

rior. Este también notó cómo el orificio inferior se le hu-

medecía a medida que se aproximaban. 

Empezaron a tocarse el uno al otro, se olieron y se 

lamieron, saboreándose mutuamente. El que estaba en el 

cuerpo de la hembra tocó el miembro erecto de su compa-

ñero, cogiéndole una de las extremidades superiores y 

acercándola a su húmedo orificio. Se tumbaron en el suelo 

y el miembro erecto penetró el sexo del cuerpo que con-

trolaba su compañero, sintiendo un placer que sus mentes 

superdotadas habían llegado a olvidar en el curso de su 

evolución —tanto natural, como artificial—. Supieron que 

aquellos gemidos involuntarios eran de placer. Un placer 

que, a lo mejor alguna vez, milenios atrás, habían llegado 

a sentir sus primitivos antepasados. 

Y alcanzaron el éxtasis volviendo a empezar de nuevo, 
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como adictos a una droga. Poco les importaba el cansancio 

que aquellos primitivos cuerpos comenzaban a sentir. 

Los estómagos de las criaturas empezaron a rugir pi-

diendo alimento y, como un acto inconsciente, uno de 

ellos le mordió al otro en la oreja, arrancándosela de cuajo 

y haciéndole sentir dolor. Este apartó de un empujón a su 

compañero, que no entendía el porqué de su reacción y 

supo que la mejor forma de comunicárselo era haciéndo-

selo experimentar. Se abalanzó sobre él y le dio una dente-

llada en la oreja. Su reacción fue parecida a la de su com-

pañero, apartándolo en un principio. El dolor era casi in-

soportable, pero sintieron el impulso de seguir experimen-

tando con aquella nueva sensación. Era desagradable, 

pero tal, como les había pasado anteriormente, no podían 

dejar de experimentar. Se golpearon, arañaron y mordie-

ron, viendo cómo las criaturas que dominaban se iban 

deteriorando y sacando aquel líquido rojo y viscoso que 

manchaba tanto sus cuerpos como todo a su alrededor. 

 

 

Los humanos —que al principio observaban atónitos có-

mo sus cuerpos se relacionaban como si fuera la primera 

vez, sin que fuera nada difícil dejarse llevar—, cuando 

empezaron a torturarlos de aquella forma tan brutal, no 

pudieron entenderlo. Intentaron rebelarse, pero las men-

tes que los dominaban eran demasiado poderosas. Pron-

to, el dolor que empezaron a sentir fue demasiado inten-

so, insoportable. Sus mentes colapsaron, quedando para-

lizadas. 
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Las criaturas dejaron de sentir dolor, era como si los cuer-

pos de aquellos seres que dominaban se hubieran adapta-

do a él. El experimento había terminado por el momento. 

Los filamentos que les habían unido a aquellas criatu-

ras primitivas se soltaron y los dos humanos cayeron al 

suelo, inconscientes, como dos marionetas a las que se les 

cortan las cuerdas de repente. 

Por fin, fuera de aquellas primitivas mentes, podían 

volver a comunicarse telepáticamente e intercambiar ex-

periencias. Deseaban seguir experimentando todas aque-

llas sensaciones que habían vivido, pero primero deberían 

reparar aquellos primitivos cuerpos biológicos. Algo sen-

cillo para unos seres tan avanzados como ellos. 

Horas más tarde, los dos especímenes volvieron a des-

pertar con sus cuerpos totalmente regenerados y a punto 

para poder seguir con los experimentos. Pero a pesar de 

que físicamente parecían estar en perfectas condiciones, 

los dos especímenes permanecían totalmente inmóviles y 

ajenos a cualquier estímulo, ni siquiera se movían para 

alimentarse. 

Las experiencias que para las criaturas habían resulta-

do tan estimulantes, a sus especímenes los habían roto de 

una forma que no lograban entender. 

Si cuando entraron la primera vez en aquella jaula 

acondicionada sus cobayas habían intentado resistirse, en 

esta ocasión ni siquiera se inmutaron. Cuando se conecta-

ron a sus mentes, tampoco percibieron aquella inútil re-

sistencia y pudieron manipularlos con una facilidad pas-

mosa. Como ocurrió la primera vez, hicieron que se levan-
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taran, pero cuando se tocaron, apenas sintieron el contac-

to físico, como la vez anterior. Trataron de comer aquellos 

alimentos, pero apenas apreciaron los sabores y los olores. 

La experiencia por la que habían pasado aquellas cria-

turas había afectado a sus primitivas mentes. Unas mentes 

que eran incapaces de entender y, por lo tanto, de reparar. 

En esas circunstancias, era inútil mantenerlos con vida. 

Las criaturas serían diseccionadas para poder seguir in-

vestigando sus órganos vitales y sus restos, desintegrados. 

Pronto regresarían a aquel mundo para buscar más 

especímenes. Muchos de su misma especie ya lo estaban 

haciendo. Todos querían experimentar aquellas sensacio-

nes que les resultaban tan estimulantes. Incluso crearían 

granjas donde criarlos y verlos desarrollarse en un espacio 

controlado. Pero debían tener más cuidado para no dañar 

en exceso sus frágiles mentes. 

Los seres bípedos de aquel azulado mundo estaban 

destinados a ser las mascotas perfectas, sus juguetes vi-

vientes... 
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BUSCANDO PENTA-PLUTONIO 

 

Julián Sánchez Caramazana 



 

Un minero espacial, hastiado ya de todo, busca penta-

plutonio. Una criatura cósmica embarazada busca alimen-

to para sus crías. Ambos se acabarán encontrando… 

Julián Sánchez Caramazana pone a prueba los lími-

tes del imaginario pulp en una narración delirante y 

corrosiva, paródico homenaje a la ciencia ficción dura, 

los antihéroes solitarios y la estética del exceso. El len-

guaje barroco, cargado de neologismos y referencias 

pop, es parte del pacto de lectura: o te entregas al vértigo 

—tan grotesco como cómico— o te bajas en la primera 

estación espacial. Quizás, el relato más autoconsciente y 

visceral de esta antología. 



 

 

 

 

 

 

 

Solo los solitarios se arriesgan.  

Por eso solo los solitarios mueren solos. 

 

Las viejas narraciones de la Madre Tierra —recogidas en 

un formato holográfico, sin nanocélulas, de las primeras 

creaciones de IA telemóvilogenética, por Enciclopedias 

Subterráneas Estelares—, presentan a los héroes galácticos 

estelares en solitario. Salvo cuando hablan de ciertos países 

de algo que tendió a llamarse, algún siglo atrás, Europa. Un 

tiempo en lo que todo era husmeantemente comunitario. 

Pero yo sigo prefiriendo las narraciones pulp de ejem-

plares de una revista neoyorquina de los años 60 del siglo 

XX titulada Lo mejor de la ciencia ficción de los años 60. 

Pero ¿qué significa este recuerdo en ésta inmensa cár-

cel que soy yo mismo, en este entorno presidiario, aunque 

no lo parezca, en el que me desenvuelvo? 

Sí, una cárcel que es la soledad. Un vacío agujero más 

allá del ozono, errando por corrientes de vientos de diferen-

tes soles para ahuyentar el magnetismo de agujeros negros, 

riéndome de las fantasías de ese libro de mierda —en pa-

pel— que hay en todos los cubículos para navegadores, que 

fusiona las tonterías de todas las sectas. Un libro incluido, 

tras un pacto entre las empresas de mercenarios y las sec-

tas religiosas, para evitar una nueva guerra exterminadora 

entre las jerarquías actuales. 
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En fin, «soledad, criatura primorosa...», que cantaba 

la reliquia folclórica de mi robot niñera, comprado mi 

madre cibernética en un marketvintage más allá de 

Orión. 

Soledad y cansancio. Cansancio y fatiga en mi cuerpo, 

mientras mi nave atraviesa este desconocido sistema y 

Jupiter y Marte quedan atrás y solo escucho las carcajadas 

de las dos cibercamareras cuando dije que solo quería 

conversación y nada de sexo. 

 

 

¡Qué lejos queda releer El viento del Sol, relatos de la era 

espacial y Cuentos de la Taberna del Ciervo Blanco, de 

Arthur C. Clarke… 

Mi nombre es Pig Porter y me presento de este modo 

informal, sin tonterías oficiales ni morales de las que se 

imponen en ese libro de las sectas de que os hablaba an-

tes. Así las cosas, me queda por decir que soy minero y 

miembro del proyecto especial de búsqueda de penta-

plutonio de los universos conocidos y galaxias por cono-

cer. Y no soy ese Piloto Jim de la serie del canal de TV de 

IA cibernética que a veces me distrae y tienen bastante 

gracia. 

El penta-plutonio es un mineral de gran valor, como lo 

era el agua tras los primeros Apocalipsis en el planeta 

madre, su satélite y algunos planetas del sistema solar que 

devastaron las colonias. 

¿Qué más os puedo contar? Estoy cansado, bastante 

hecho polvo y hasta los ovarios o los cojones —según el 

implante que prefiero usar para masturbarme— de todo 

esto. Huelo que doy asco, cualquier ciberrobot, sexual o 
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asexual, saldría corriendo a millas de navegación hiperes-

espacial de mi presencia. ¡Y no es para menos! Llevo más 

de dos años en este carguero de serie C-29, buscando mi-

neral. Estoy surcando el negro espacio con la vana espe-

ranza de poder concluir mi parte en este puto proyecto! 

Además, desde hace sesenta días he perdido la noción 

de la realidad vintage implantada en mi cerebro semimu-

tante y ya no cuento con mi inteligencia en todo sus nive-

les, sistemas y órdenes. 

¡Cómo envidio ahora la Física de Aristóteles, con sus 

posiciones perfectas! 

 

 

Vago por el espacio como si estuviese en un negro túnel 

abanicado por un arrebato de impotencia y desgana. No 

soy precisamente un caballero andante, ¡ni falta que me 

hace! 

De todos modos, me tomo unas cuantas micropíldoras 

de animación y antidesánimo y miro las diferentes panta-

llas táctiles en las palmas de mis manos. Estoy en el terreno 

liberado de espacio entre varios planetas que no conoce-

mos, de nuevo navegando lejos del anterior agujero negro. 

Rodea el carguero un campo de asteroides donde pue-

do encontrar el maldito mineral. 

De la máquina supletoria de sustancias estupefacien-

tes, para rematar la faena de sugestión, extraigo un cigarro 

de hierbaspeed no letal que también contrarresta la sensa-

ción de vacío. 

Pero ni a mí ni a mi pequeño rastreador de campaña ni 

a las computadoras de líquido de mercurio del carguero, 

nos ha llegado señal alguna de la existencia del mineral, a 

83 



 

pesar de lo que se nos hizo vital de dicho mineral, como si 

fuera una onda expansiva, por eso me dirigí hacia aquí. 

Aun así, visito un póker de pedruscos a los que bautizo 

con los nombres de Ceres, Palas, Vesta y Juno, que es co-

mo se nombró a los cuatro primeros asteroides descubier-

tos por el ojo humano. A continuación, voy yendo de aste-

roide en asteroide, de cacho en cacho de éstas mierdas de 

piedra, de unos cinco kilómetros de diámetro. Me poso 

sobre ellos, remuevo su tierra y las zonas más rocosas 

abriéndolas con las ondas de neuroneutrones que alisan, 

aplanan, reducen, o destruyen… 

Ahora, tras beberme varias botellas de vodka sintético 

de las colonias asiáticas y rusas de ciberparanoicos —las 

que no controlan las empresas mercenarias en el poder—, 

desciendo sobre otro asteroide del tipo XR-303. 

 

 

El hombre, enfundado en un ligero traje espacial standar 

de material militar de camuflaje de la marca Weird, aban-

dona su carguero-hogar pestilente, verifica una serie de 

datos en una de las micropantallas de su mano izquierda 

—datos con alfabeto digitalizado— y camina unos pasos 

por el acolchado suelo hasta situarse delante de la escoti-

lla de salida de su consola de navegación. El deslizar de la 

compuerta da paso al descenso de una escalerilla de acero 

que se clava en la roca del asteroide y, extrañado, escucha 

una especie de quejido al que no le da importancia. 

En la mano derecha, porta su revólver de diez cañones 

de neuroneutrones y en su espalda, una mochila con car-

gadores y líquidos alimenticios de emergencia por si ocu-

rre algo. 
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Pig Porter regula el interior de su traje, concediéndose un 

poco de aire lisérgico. Viento en lata. Una fragancia espe-

cial a buen precio. Absorbe el mejunje y, durante bastantes 

horas, trabaja la tierra, la piedra y la roca. Agujera, destru-

ye, alisa, aplana, reduce, abre agujeros, destroza y patea, 

cabreado, algunas pequeñas rocas del asteroide. 

—¡Puto pedrusco!, aquí no hay nada de mineral, ¡estoy 

harto de tanta mierda! 

Cansado, gesticulando, Porter piensa que la onda reci-

bida tiempo atrás es una alarma, un falso canto de sirenas. 

Desiste de volver a usar su diario móvil de abordo y se 

centra en agujerear sin ton ni son el perímetro de tierra y 

piedra sobre el que avanza y escucha de nuevo el ruido y 

siente en sus pies que la tierra se abre. 

—¡Maldito seas trozo de roca!, ¿qué haces?, ¿qué pa-

sa?, ¡me estoy hundiendo! 

 

 

Del mismo modo que es engullido por el asteroide, es es-

cupido con un gesto de asco, tras ser tragado. Un gesto de 

repugnancia y unos inmensos vómitos surgen del ser de 

piedra mimetizado en asteroide, el mismo que había en-

viado ondas de seducción, días atrás, en todas las direccio-

nes, ya que se siente hambrienta y está preñada, a punto 

de parir. Pero no va a permitir algo con vida tan malolien-

te, antihigiénico y repugnante para sus crías y para ella 

misma. 

El minero vuela, más que correr, impregnado del líqui-

do de los vómitos de su cazadora, en dirección a su cargue-
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ro con la clara idea de dimitir de la misión, darse una du-

cha y plantearse otra cosa diferente a la conversación con 

las dos camareras. 
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PODER ESTELAR 

 

Vicente Hernándiz 



 

En medio de la guerra total, dos oficiales de una flota este-

lar reciben una visita imposible y una propuesta: una se-

gunda oportunidad para la humanidad. 

Damos la bienvenida a Vicente Hernándiz (1956), 

escritor de ciencia ficción, licenciado en psicología e ins-

pector de policía valenciano con varios libros en su ha-

ber, entre los que podemos destacar Cuando las estrellas 

nos llamen, En el Brazo de Orión, Ecos del futuro y otros 

relatos o ¡...y la Tierra gritó! También ha escrito novelas 

policíacas y es responsable de algunas antologías, como 

El abismo mecánico, con la que ha resultado ganador de 

un premio Ignotus. 

En «Poder estelar», articula una historia de guerra 

futura, destrucción planetaria y contactos con entidades 

incomprensibles; todo narrado con un estilo elevado, casi 

ceremonial. Un relato de ciencia ficción militar con am-

biciones metafísicas y el espíritu de clásicos como Clarke, 

Asimov o incluso Stapledon. El dilema moral que embar-

ga a los protagonistas deriva en un giro final de lo más 

interesante. Un relato para leer en la tranquilidad de 

una tarde de domingo, mientras el sol acaricia nuestros 

pensamientos. 



 

 

 

 

 

 

 

Para el comandante Drímean era difícil explicarlo, pero 

otear el firmamento desde la ventanilla de una nave, sur-

cando sublime la inconmensurabilidad del vasto espacio, 

resultaba, con toda certeza, más bucólico y reconfortante 

que percibirlo desde la superficie de un planeta. Cuantos, 

como él, llegaban a notar la clara diferencia que entre 

ambos puntos había, jamás dejaban de añorar poder con-

templarlo desde tan sensitivo lugar y, con ello, lograr 

contagiarse de esa emoción que su aparente paz les 

transmitía. 

También le instaba a soñar qué les podía estar ocu-

rriendo a las muchas civilizaciones que, quizá, estuvieran 

poblando la inmensidad de su magna extensión. Así como 

la percepción que se le generaba por tener ante él una 

frontera donde las aventuras y lo desconocido lograban 

entremezclarse y tener vida propia; alcanzando a la vez lo 

extraordinario y lo desafiante. Todo un elenco de emocio-

nes y deseos difíciles de racionalizar o entender. Por ello, 

no desaprovechaba la ocasión para incluirse en los turnos 

de patrulla; aunque, como jefe de la unidad de intercepto-

res, podía no hacerlo.  

Cuando se patrullaba, ambos componentes de la patru-

lla formaban lo que, en términos militares, se denominaba 

alerta uno: dos interceptores de combate, con sus respec-

tivos pilotos, que daban cobertura a la periferia del Neemi-
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er, crucero estelar que tenía como misión recorrer y velar 

por el cuadrante Zarj 37. 

La apreciación que se tenía de la misión en la sala de 

mando era de simple rutina. Esta actitud no era debida a 

un bajo interés, sino a la certeza de que los instrumentos 

de localización eran capaces de detectar cualquier presen-

cia con mayor fiabilidad y a mucha más distancia de lo 

que el ojo de un controlador pudiera lograr ver en las pan-

tallas. Por ello, ninguno de los presentes evaluaba aportar 

una alta concentración a los turnos de guardia. 

Tanto el coronel Nauntan —capitán de la nave— como 

su amigo, el comandante Drímean, destilaban parecida 

apreciación; salvo en casos de combate. En la actualidad 

se encontraban en estado de guerra, aunque patrullar los 

aledaños de la galaxia dentro de un cuadrante con escasos 

sistemas habitables, poco poblados y sin nada de valor, 

transformaba cualquier posible intención de extrema pre-

caución en rutina insufrible, monótona y cansina; un au-

tomatismo nada aconsejable en tiempos bélicos, aunque 

fuese en un sector poco apetecible para el enemigo. 

La Federación Détenan —a la que pertenecía el Neemi-

er— llevaba más de 70 años en guerra con otro conglome-

rado de planetas y civilizaciones humanas. Circunstancia 

que estaba conduciendo a esa parte de la galaxia hacía una 

irremisible pobreza y desolación. Los recursos para man-

tener el potencial bélico esquilmaban a la población, en-

gulléndose cuanta materia prima pudiera existir o ser 

hallada. Había sistemas tan repletos de restos espaciales 

—fruto de incontables batallas—, que tuvieron que ser 

abandonados por hacerse impracticable la navegación 

entre sus planetas. No importaba que un planeta se per-
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diera porque el enemigo lograse colar una neurotoxina 

vírica; eran consecuencias colaterales que no impedían 

que la guerra continuase. En esos casos, tan solo se recogía 

a cuantos se podía comprobar con certeza y rapidez que 

estaban inmunes, o libres de contaminación, y se abando-

naba al resto sin piedad o sentimiento alguno. Ya nadie se 

acordaba qué era la paz o vivir al aire libre. El miedo y el 

hambre eran cuanto les quedaba a los pocos que no alcan-

zaban o deseaban trabajar en la industria armamentística, 

en la milicia o en cualquiera de las facetas de la logística de 

abastecimiento. Toda la producción, en ambos bandos, iba 

encaminada a mantener el potencial bélico, fuera cual 

fuese el posible ángulo desde el que se percibiera. 

 

 

Al inicio de una mañana, momento fijado para poder dis-

tinguir en el espacio días y turnos, la alarma rompió la 

monotonía. 

—¡Alerta de perceptibilidad! —exclamó el operador, a 

la vez que el destellar y sonar de los instrumentos de 

emergencia se dejaban sentir por toda la sala. 

—¡Todo el mundo a sus puestos! —indicó de inmediato 

el oficial de guardia acallando la alarma del crucero, toda 

vez que contactaba con el capitán de la nave. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el coronel Nauntan nada 

más entrar en la sala. 

—Es muy extraño —comentó el oficial de guardia—. No 

se percibe nada en los escáneres de largo alcance, pero los 

sensores de perceptibilidad indican que hay algo o alguien 

que nos señala con sus localizadores. 

—¿Qué procedencia? 
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—Eso es todavía más enigmático —respondió el oficial 

de comunicaciones y seguimiento—. Los datos revelan que 

proceden del exterior de la galaxia y, si hacemos caso a las 

referencias, de un punto más allá de los dos mil pársec. 

—¡Informe al Estado Mayor! —ordenó el capitán diri-

giéndose al operador de comunicaciones. 

A la par, el oficial de navegación comenzó a extender 

la proyección de un holoplano estelar en el que se dibuja-

ba un entorno de evidente amplitud. En él indicó la posi-

ble procedencia de la señal que los instrumentos detecta-

ban y que, desde esa lejana posición, les marcaba. 

El capitán y su segundo miraron los datos con cara de 

suma extrañeza, no entendían nada de lo que estaba ocu-

rriendo. Eran lecturas imposibles, ya que, desde la pers-

pectiva tecnológica de lo conocido, no había explicación. 

Por ello, y siguiendo un razonamiento lógico, al coronel 

Nauntan solo le sobrevinieron dos plausibles ideas: quien 

les tenía localizados debía ser algún ente mucho más 

avanzado que ellos o era un ardid enemigo para desorien-

tarles. 

—¡Capitán! —exclamó el oficial de rastreo—. Las co-

municaciones entre unidades de nuestra flota se han dis-

parado y continúan aumentando, pero con las del enemi-

go ocurre lo mismo. 

—¿Podemos saber qué dicen?  

—Las naves de nuestra flota tratan de recabar infor-

mación del Estado Mayor y el enemigo ha dejado de trans-

mitir con encriptación —respondió en un tono de desola-

ción e incertidumbre—. Todos hacen referencia a la señal 

—comentó, entrecortándose al hablar y resumiendo el 

caos que se estaba produciendo en las comunicaciones.  
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—¿Qué quiere decir? —inquirió el coronel con conta-

giada inquietud. 

—Al parecer, la totalidad de las naves de ambas flotas 

están siendo monitorizadas desde la misma procedencia —

aclaró el operador denotando nerviosismo. 

—Estoy fijando el origen de la señal y su aparente tra-

yectoria —indicó el oficial de navegación algo alterado y 

haciendo cálculos con el ordenador—. Y si no me equivoco, 

y no ha modificado el rumbo, procede de alguna galaxia de 

este lejano sector del espacio —aclaró, marcando la locali-

zación en una carta estelar que dejaba a su galaxia como 

un punto—. Aunque ahora está en esta posición… —señaló 

en el mapa—. A dos mil doscientos pársec —remarcó con 

cara de preocupación. 

 

 

Las horas siguientes fueron transcurriendo con un continuo 

intercambio de datos y conjeturas. El crucero Neemier no 

quedó atrás al respecto de cuanto se estaba produciendo. A 

través de otros especialistas se verificó que el cálculo del 

oficial de derrota era correcto. La desconocida señal estaba 

fijando a cuantas naves deambulaban en un cuadrante de 

más de cincuenta años luz. Un hecho imposible y a la vez 

alarmante por lo que tecnológicamente suponía; porque, 

con seguridad, traería aparejada una capacidad armamen-

tística en ataque y defensa de similar nivel. Era una cir-

cunstancia que podía poner en jaque a cualquiera de las dos 

federaciones o, incluso, a ambas juntas. El pánico se estaba 

dejando sentir; las transmisiones eran testigo de ello. 

—Recibimos mensaje codificado del Estado Mayor —infor-

mó el oficial de comunicaciones. 
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—Páselo a la pantalla de decodificación —ordenó el 

coronel. 

Receptado el mensaje, el coronel, desde el centro de 

mando, procedió a difundir las nuevas órdenes recibidas: 

—El mando estratégico ordena que sea destruida cual-

quier nave no identificada que entre en nuestro radio de 

combate —explicó—. Hay que actuar sin dar aviso ni op-

ción alguna —reveló, dando a esta última parte del comu-

nicado una entonación amarga. Para él era una decisión 

no deseada; no obstante, estaban en guerra. 

El segundo lo miró con cara compungida. Compartía 

la apreciación que su superior esgrimía.    

—Da la impresión como si en el mando estratégico 

hubiera un nerviosismo desproporcionado —conjeturó el 

segundo en voz baja. 

—Lo que pueda ser esa señal, su procedencia y des-

tino, está influyendo —afirmó el coronel. 

—Deben tener, como nosotros, un desconocimiento 

total de su origen y naturaleza —susurró el segundo. No 

deseaba que la incertidumbre sobre lo que pudiera ser la 

señal que les fijaba calara en el ánimo de la tripulación, 

aunque nadie en la sala de mando estaba al margen de esa 

percepción. 

 

 

A las dos horas, cinco desde que se detectó la señal, el 

oficial de derrota informó, con notoria turbación, que la 

señal estaba a cincuenta pársec menos. 

—Eso significa… —comentó el coronel— que porta una 

velocidad de 32,6 años luz a la hora; y no viaja por el 

subespacio. 
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—¡Es imposible! —exclamó el segundo abrumado por 

lo que implicaba y la aparente inverosimilitud del hecho. 

Desafiaba todo cuanto se conocía sobre desplazamientos y 

velocidad en el espacio. 

 

 

Durante las primeras horas, ambas facciones, allá en don-

de las naves estaban próximas entre sí, se distanciaron y 

dejaron de combatir. Todo hacía suponer que percibían 

una amenaza común. Al mismo tiempo, los cuerpos cientí-

ficos de los dos bandos comenzaron a analizar qué era lo 

que estaba fijando en sus detectores cada nave y planeta 

habitado desde tan abrumadora distancia. 

Escasas horas después, la percepción inicial fue mu-

tando. La desconfianza en el enemigo comenzó a dejarse 

notar. Los responsables de los dos bandos, al no hallar 

explicación plausible, temieron que el adversario estuviera 

maquinando algún ardid. La rapidez que parecía portar la 

posible nave empezó a verse como un eco o imagen pro-

yectada por el enemigo y orientada a distraer; la nueva 

hipótesis enturbiaba aún más el panorama. 

En cuanto la idea tomó cuerpo en el pensamiento de 

los mandos estratégicos de cada federación, las órdenes no 

se hicieron esperar. Una desenfrenada carrera por indicar 

que se destruyera al enemigo comenzó a notarse en los 

comunicados que cada crucero recibía; ahora ya no se or-

denaba el ataque a desconocidos. El miedo a verse sor-

prendidos apresó a los jefes de unidad y lo que estaba 

siendo una larga guerra de desgaste se transformó en un 

sinnúmero de batallas desesperadas. Si no había enemigo 

cercano con el que combatir, se buscaba.  
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A los dos días, las naves destruidas y los mundos ata-

cados se habían multiplicado de forma exponencial. La 

guerra se escapaba al control de ambos oponentes. Había 

verdadero pánico por el comportamiento que el enemigo 

pudiera exponer. La señal estaba dando rienda suelta a 

todo tipo de especulación sobre lo que el contrario estaba 

o podía llegar a urdir. 

 

 

El coronel Nauntan no dudó en convocar una asamblea. 

Además de transmitir a todo el mundo la apreciación, que 

tanto él como el Estado Mayor compartían, sobre la abso-

luta ignorancia de lo que estaba ocurriendo, también qui-

so hacer a todos participes de su punto de vista y de las 

nuevas órdenes recibidas: la destrucción de un planeta. La 

guerra comenzaba a dar un giro tan despiadado y despro-

porcionado que no lograba entenderlo. Una cosa era repe-

ler una agresión y otra, muy diferente, tener que atacar a 

la población civil de un planeta. 

Al respecto, la oficialidad era en su totalidad reacia a no 

acatar lo que el Estado Mayor había ordenado. Se notaba 

con claridad que la formación militar sin resquicios estaba, 

en todos ellos, por encima de otro criterio; tenían princi-

pios en los cuales lo moral y lo ético podían imponerse, 

tener cabida o rebatir cualquier mandato castrense que no 

tuviera un motivo mínimo, suficiente claridad y no fuese un 

objetivo de guerra. Para el coronel Nauntan y el comandan-

te Drímean esta disposición era absurda, desproporciona-

da, cruel y, sobre todo, sin un beneficio militar. Solo había 

un brutal afán de destrucción. El planeta al que tenían que 

atacar era una colonia de granjas de cultivo y ganado. 
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El razonamiento de los dos, muy enraizado con una 

ética profesional casi desaparecida, discrepaba en los fun-

damentos de la forma tan estricta de pensar de la mayoría 

de los militares de su federación; podría decirse que inclu-

so de los de la facción enemiga. Una circunstancia que en 

momento alguno de la carrera militar de ninguno de ellos 

había sido necesario esgrimir; las órdenes nunca habían 

traspasado el umbral que ahora tenía que ser vulnerado 

para acatarlas. 

Ambos, tras recibir el parecer del resto de la oficialidad 

de la nave, se miraron y, sin decir nada, se percataron de 

que no les quedaba mucho margen de maniobra. El cruce-

ro ya había puesto rumbo a su misión; no obstante, se 

hacía evidente y preciso hacer algo para evitar esa inútil 

matanza. 

—¡La nave pierde energía de impulsión! —se escuchó 

de improviso por los altavoces. Era la voz del oficial de 

guardia. 

—¡Informe de la situación! —se apresuró a demandar 

el capitán desde la sala de reuniones mientras la nave se 

detenía—. ¡Ingeniería, responda! —tornó a solicitar a la 

vez que se sujetaba por la aparición de un inesperado za-

randeo. Los bruscos movimientos que se generaron deses-

tabilizaron a todo aquel que no estaba sentado o no se 

pudo asir. 

—¡Capitán! —gritó por la megafonía, y con evidente 

nerviosismo, el ingeniero de propulsión—. Una especie de 

rayo o energía desconocida bloquea el movimiento. Los 

motores han dejado de funcionar y la nave se comporta 

como si una enorme garra la sujetara —dijo aceleradamen-

te y muy alterado. 
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En dos zancadas, el capitán alcanzó la sala de control. 

Era preciso que se hiciera ver en ella, las circunstancias lo 

requerían. Al entrar, las novedades que le participaron no 

fueron de una importancia menor: las naves de ambas 

flotas estaban siendo atacadas de la misma forma; el Es-

tado Mayor así lo estaba calificando. 

Un par de minutos después, una enorme bola, aparen-

temente de fuego, envolvió la nave. Comunicaciones inter-

nas y externas desaparecieron. El puesto de mando del 

crucero quedó sin saber qué estaba ocurriendo. Al poco, 

las pantallas de seguimiento se apagaron y generaron una 

mayor sensación de indefensión. Era una situación sin 

precedentes, nadie atinaba a pronunciar palabra o realizar 

movimiento alguno más allá de su puesto o asiento. 

El comandante Drímean entró en la sala de mando con 

aparente tranquilidad, aunque su rostro no podía disimu-

lar su sensación de miedo o, quizá, desconcierto. La situa-

ción era grave y se hacía preciso acompañar a su superior 

y amigo, podía ser necesario tomar drásticas y urgentes 

decisiones.  

No hubo tiempo para diálogo de ningún tipo, cuando 

parecía que la mayoría comenzaba a asimilar la situación, 

aunque de forma muy parcial, las pantallas volvieron a 

mostrar imágenes del exterior y de la lejanía; se pudo ob-

servar como esa bola de aparente fuego que envolvía la na-

ve comenzaba a disminuir. Dio la impresión de que se con-

centraba, ya que su luminosidad iba aumentando de inten-

sidad. Al finalizar, aparentó tener una dimensión de unos 

treinta o cuarenta centímetros y un destello casi cegador. 

En el instante en que el crucero quedó libre de su en-

voltura, las comunicaciones retornaron, saturando la ma-
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lla. Al parecer, cada una de las naves, tanto amigas como 

enemigas, había recibido la misma visita. El desconcierto 

estaba arraigando en el raciocinio de todos y un temor 

cerval comenzó a sobresalir; todo intento de analizar lo 

que estaba ocurriendo era barrido del pensamiento, influi-

do por no saber qué ocurría. La cordura escapaba por las 

rendijas que el pánico proporcionaba a la mente de cada 

uno. 

Bañados todos los integrantes del Neemier en ese des-

concierto, la concentrada bola de luminosidad se fue acer-

cando al costado de la nave y comenzó a traspasar su sóli-

do casco. Instantes después, la misteriosa luz se dejó ver 

en el puesto de mando. A los segundos, con un lento desli-

zarse, comenzó a recorrerla. Poco a poco, y aumentando la 

velocidad, traspasó paneles, compuertas, divisorias y se 

deslizó por la totalidad del crucero.  

Cuando el pánico bajó de intensidad y el razonamiento 

se reavivó, todos entendieron que era una sonda; hecho 

que, por lo que pudieron corroborar, se había repetido en 

otras naves y planetas, aunque ningún bando dio crédito a 

las comunicaciones del oponente. La incertidumbre y el 

miedo todavía no se habían disipado. Lo que pudiese ser y 

pretender, ese algo que a tanta velocidad se acercaba a la 

galaxia, aún estaba en la imaginación de todos; aunque 

ahora había aparecido una nueva pregunta: ¿procedía la 

sonda, esa bola de fuego, del mismo lugar? 

Los límites de la imaginación volaron todavía más des-

bordados, pero como al principio, y al no hallar respuesta 

satisfactoria, señalar al oponente era una forma fácil de 

dar respuestas a quienes las demandaban. En eso también 

hubo coincidencia por parte de los dirigentes políticos y 
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mandos militares de las dos federaciones. A las horas, los 

enfrentamientos tornaron a reavivarse. 

El Neemier, como el resto de los cruceros de la flota, 

reanudó el cometido que se le había asignado. La totalidad 

de la tripulación se movía con un frenético afán por opti-

mizar sus tareas. Había incluso alegría en sus rostros, 

comportamiento que coronel y comandante no alcanza-

ban a racionalizar. Para los dos, era inconcebible asimilar 

que matar a millones de seres indefensos pudiera dar sa-

tisfacción. El raciocinio de ambos se rebelaba. Por ello, 

volvieron a tomar la misma decisión que habían tomado 

cuando el Estado Mayor ordenó la misión que portaban. 

«Era preciso evitarlo», volvieron a plantearse. 

Una escasa hora antes de alcanzar el objetivo, el Ne-

emier volvió a detenerse, sacudidas incluidas. Una vez 

más, la nave había sido envuelta en un halo de energía. 

Cuando el zarandeo desapareció, el coronel Nauntan y el 

comandante Drímean, mirando en derredor, se percata-

ron de que estaban solos; y lo más alarmante era que na-

die respondía por los interfonos. 

—No tenéis porque alarmaros —sonó una extraña voz. 

Su particularidad residía en que las palabras no portaban 

acento alguno que delatara de qué planeta procedía su 

propietario—. Vuestras vidas no corren ningún peligro y la 

tripulación no se ha desvanecido —aclaró el misterioso 

interlocutor—, tornarán a la nave en cuanto me haya ido 

—matizó. 

—No tenemos miedo —respondió el coronel Naun-

tan—. Solo estamos sorprendidos —aclaró, mostrando un 

sosegado talante que quedó patente por el tono de sus 

palabras. 
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—¿Procedes de la nave que nos ha estado escaneando? 

—preguntó el comandante Drímean.  

—Podría decirse que sí, aunque no es una nave —res-

pondió—, al menos en el sentido que vuestro lenguaje le da. 

—¿Por qué no te muestras? —solicitó el coronel ob-

viando entrar en los matices de nave que su interlocutor 

había sugerido—. Es más satisfactorio ver con quien dialo-

gamos —afirmó. 

—No tengo cuerpo. Mi naturaleza no es una composi-

ción de materia sólida y visible a vuestros ojos, pero si con 

ello estáis más cómodos, puedo adoptar una forma similar 

a la vuestra —apuntó la extraña voz. 

—Será más fácil —dijo el coronel—. Al menos sabremos 

hacia donde dirigir nuestra mirada —indicó utilizando un 

tono más irónico. 

Al instante, la luminosidad intensa de una imagen ho-

lográfica, rodeada de un fuerte viento que inundó toda la 

sala, comenzó a tomar cuerpo. En cuanto su nitidez quedó 

patente, la imagen se tornó tridimensional y opaca, visua-

lizándose la figura de un hombre de edad madura ataviado 

con vestimentas de campesino. A los ojos de los dos mili-

tares, una persona tan corpórea como ellos. 

—¿Cómo te podemos llamar? —preguntó el comandan-

te con manifiesta fascinación. Algo que también quedó 

reflejado en la cara del coronel. 

—Doort —indicó con parquedad—. Sois una especie 

muy extraña y paradójica —afirmó—. Me gustaría enten-

deros, aunque no cuento con mucho de vuestro tiempo. 

—¿Es diferente al vuestro? —preguntó el coronel, tan 

intrigado como el comandante—. ¿Está relacionado con la 

velocidad a la que viajáis? 
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—Os diré que el tiempo como lo conocéis no es una 

variable mesurable para nosotros. No tenemos movimien-

to dentro de él. Y ocurre algo similar con la velocidad, es 

una mera ilusión que nuestra traslación provoca en voso-

tros. 

—¡Pero… si os desplazáis… es preciso que transcurra 

un tiempo en ese ir de un lado a otro y eso siempre es una 

función de la velocidad y… la distancia que es preciso re-

correr! —indicó el coronel entrecortándose y sin tener 

claro si los conceptos físicos que había expuesto podían 

matizarse o, incluso, no ser ciertos en un contexto diferen-

te—. Porque vuestra nave, o lo que sea que percibimos —

resaltó—, no viaja por el subespacio —aclaró, haciendo 

referencia a la forma de trasladarse que ellos utilizaban 

para vulnerar los efectos de la velocidad luz; es decir, la 

ralentización del tiempo tal y como conocían y ocurría. 

—Si te mueves, vas a una velocidad —afirmó el coman-

dante apoyando y reforzando las palabras del coronel. 

—No para nosotros —respondió Doort—. Y menos 

desde el entorno en el que nos movemos por el universo —

apuntó—. Sé que para vuestras mentes es difícil de asimi-

lar lo que postulo, pero no tengo otra forma de explicarlo. 

Para ello sería preciso que entendierais otros muchos con-

ceptos que se mueven o están dentro del universo, fuera 

de él, antes de su existencia y con posterioridad a su desa-

parición. El tiempo y la velocidad son variables por las 

que una parte del universo y su contenido se desplazan. 

No es algo inmutable y que afecte a todo lo que existe, ha 

existido o existirá. 

Hechas las matizaciones que Doort lanzó, ninguno de 

sus dos interlocutores supo qué decir. Ambos se miraron 
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con ojos de incredulidad y de expectación. ¿Con quién 

estaban hablando? Era una cuestión que comenzó a ron-

dar por sus intelectos tratando de dar sentido a lo que ha-

bían oído. El razonamiento de ambos les indicaba no dar 

crédito a las explicaciones que estaban recibiendo, pero el 

poder estelar que presenciaban desde hacía horas les 

aconsejaba que fueran prudentes y tuvieran como cierto 

todo lo que Doort decía. 

—¿Sois eternos? —preguntó el coronel con un nervio-

sismo más que evidente. Después de lo que había escucha-

do necesitaba despejar la incipiente incertidumbre que 

estaba aflorando en su mente. Algo que a su vez impregna-

ba también el raciocinio del comandante. 

—Lo interminable y finito son dos conceptos no exclu-

yentes. Según en qué contexto sean expuestos, al igual que 

el tiempo y la velocidad, pueden tener una definición u 

otra. 

—Pero si nos atenemos al entrono humano y nuestros 

conceptos, ¿sois eternos? —reiteró el coronel. No se con-

formaba con la nula explicación que había recibido; aun-

que, en realidad, ni él ni el comandante habían entendido 

qué trataba de decir su interlocutor. 

—Ni somos sempiternos ni efímeros —atajó Doort de 

forma escueta y sin dejar resquicios en su afirmación—. Lo 

imperecedero puede llegar a ser tan fugaz como eterno lo 

breve —explicó una vez más. 

Los militares se miraron y ya no dijeron nada al res-

pecto. Continuaban sin tener claro qué quería indicarles el 

visitante, no obstante, una idea sí que quedó diáfana en el 

raciocinio de ambos: era evidente que se había hecho visi-

ble, personándose en el crucero, por algún motivo.  
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—No creo que logremos entenderte. Sin embargo, sí 

que podrás explicarnos de forma que nos sea comprensi-

ble el porqué de tu presencia en el crucero. 

—Hemos visto que sois una raza muy particular —in-

dicó Doort tratando de responder—. Vuestros corazones 

están impregnados tanto de una maldad extrema como de 

bondad, altruismo y sacrificio sin límites. Eso nos ha llama-

do la atención, pero más lo ha hecho el comprobar que 

vosotros dos sois una voz disidente dentro de las milicias. 

Estáis dispuestos a sacrificar vuestras vidas para evitar la 

destrucción del planeta que se os ha ordenado arrasar —ex-

plicó, dejando claro que la sonda que la nave recibió y las 

que se diseminaron por ese cuadrante estelar habían logra-

do averiguar mucho más de lo que se pudo intuir. 

—¿Y eso en qué nos afecta o qué supone? —demandó 

el coronel sin abandonar la intriga que implicaba la pre-

sencia y las interlocuciones de Doort. 

—El cuadrante estelar en el que se desenvuelve vuestra 

forma de vida no tardará en desaparecer —afirmó con 

rotundidad a la vez que las pantallas de la nave se encen-

dían y se visualizaba la explosión de tres estrellas—. En las 

últimas cuatro horas esos tres sistemas han sido destrui-

dos —indicó, señalando lo que las holopantallas mostra-

ban—. La radiación residual de esos astros va a ir consu-

miendo la vida en ambas federaciones. Dentro de cincuen-

ta años todo cuanto conocéis habrá perecido, siempre que 

no se adelante por mayores daños —aclaró, describiendo 

un futuro siniestro y demoledor—. Ya tenéis muchos pla-

netas tan contaminados que sólo es posible subsistir en 

ellos dentro de refugios subterráneos. La vida se está esca-

pando de esta parte de la galaxia. Vuestros dirigentes la 
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están malgastando y destruyendo. Las batallas y los estra-

gos no cesan; es más, se multiplican —indicó con pesa-

dumbre.  

—¡Si es así debéis ayudarnos! Como has comentado, 

hay gente buena y sencilla que no se merece ese destino —

matizó el comandante en un ejercicio de súplica y refle-

xión. Al conocer lo que estaba ocurriendo, tanto él como el 

coronel habían dejado tras de sí todo planteamiento sobre 

quién era Doort. Por otro lado, la imagen que ambos esta-

ban percibiendo empañaba todos sus principios y convic-

ciones. Se acababa de apagar en ellos la esperanza y el afán 

por el mañana. Todo se derrumbaba. 

—Todos sois responsables. A lo que se ha llegado es 

una consecuencia de hechos y omisiones. Los habitantes 

de ambas federaciones lleváis años aportando el pertinen-

te apoyo a los dirigentes que han posibilitado este holo-

causto. Una muy amplia mayoría los respalda. Eso es algo 

que no entendemos. 

—Es el miedo que el ciudadano llano tiene a cuanto la 

otra federación pueda llegar a encajarnos —indicó el coro-

nel. 

—¡O que se le ha hecho ver! —exclamó Doort. 

—Necesitamos ayuda —solicitó el comandante una vez 

más, mostrando un rostro compungido por el dolor—. 

Noto que hay en vosotros capacidad para evitar la barbarie 

que se avecina. Por ello, es preciso que lo hagáis. 

—El camino que cada civilización escoge es fruto de sus 

determinaciones. Nadie puede ni debe intervenir. La liber-

tad de decidir debe imperar sobre cualquier otro concepto, 

las consecuencias son los inevitables frutos de los actos u 

omisiones. No hay otro sendero. 
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—Tenéis que ayudarnos —reiteró el coronel—. El au-

mento de la belicosidad está causado por vuestra presen-

cia —afirmó, tratando de trasladar algo de responsabili-

dad a Doort y sus congéneres. 

—La ejecución de una acción es un hecho derivado de 

una decisión propia de quien la toma. Siempre hay elec-

ción y alternativas —matizó Doort.    

—Entonces, ¿para qué toda esta cháchara?  —deman-

dó el coronel, dibujándose en su rostro un notable enfado. 

—Queremos dar a vuestra forma de vida e intelecto 

una nueva oportunidad. La bondad de muchos corazones 

de vuestros congéneres nos ha impulsado a ello. Desea-

mos que esa savia pueda llegar a ser capaz, al madurar, de 

conseguir que la humanidad, vuestra especie, logre ante-

poner el bien natural y colectivo por encima de todo plan-

teamiento —razonó Doort—. Hay un planeta, en el lado 

opuesto de la galaxia, que ha desarrollado vida con las 

mismas bases químicas y de transmisión de herencia y 

carácter que posee el entorno en el que os desenvolvéis. 

En ese planeta hay una variedad animal muy similar a los 

primates que dieron origen a vuestra especie. Con ciertos 

ajustes en sus bases de vida y descendencia, dentro de 

cuatro o cinco millones de vuestros años, los humanos 

volveréis a prevalecer y dominar con el intelecto su en-

torno natural. Un nuevo comienzo para desarrollaros y 

llenar una parte del cosmos. Algo similar a como lo están 

haciendo un sin número de especies. La naturaleza es 

prolífera en el universo. Hay increíbles formas y variedad 

de toda clase de seres —explicó con gran detalle. 

Coronel y comandante quedaron sin saber qué decir, 

aunque no tenían claro para qué Doort les participaba los 
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propósitos que él y sus congéneres tenían. Nadie más iba a 

tener conciencia de ello. La vida como la conocían se iba a 

pagar en ese cuadrante para avivarse en el otro extremo de 

la galaxia y nadie lo sabría jamás. 

—Sé, por los rostros que mostráis, qué es lo que están 

procesando vuestros cerebros y os diré, como respuesta, 

que sería una gran satisfacción que tuvierais a bien acom-

pañarnos en nuestro periplo por el universo. Reflexionad y 

responded cuando en verdad la decisión os aparezca clara, 

sea cual fuere —expuso Doort con total naturalidad—. No 

habrá vuelta atrás. 

A la vez, coronel y comandante percibieron en su inte-

lecto cómo era la existencia de Doort. Notaron en la respi-

ración, y en sus corazones, un leve impulso que les causó 

una indescriptible emoción. Entendieron muchas de las 

afirmaciones que Doort les había trasladado. Apreciaron 

en sus raciocinios una parte de la grandeza y finalidad del 

universo. Se notaron pletóricos de conocimiento y con 

ansias de saber más. Sintieron una efímera eternidad ba-

ñando sus mentes y como sus cuerpos se separaban de lo 

que ellos eran en esencia. Habían dicho sí. 

 

 

Epílogo 

 

—¿Qué esperáis encontrar? —inquirió Doort dirigiéndose 

a sus congéneres Nauntan y Drímean, y sin llegar a mos-

trarles nada de lo que quería que viesen. 

—Es simple —indicó Drímean mirando, a su vez, a 

Nauntan—. Qué ha podido acontecer a la especie que con 

anterioridad éramos. A la nueva oportunidad que la hu-
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manidad recibió hace, para ellos, cuatro millones de años 

—dijo, mostrando un poco de inquietud. Ambos estaban 

deseosos por conocer por qué sendero estaba caminando 

esta vez el ser humano.  

—Al planeta lo llaman Tierra y comienzan a explorar 

su cercano entorno estelar —reveló Doort con poca ale-

gría—. Una sonda está, incipientemente, saliendo de los 

límites del sistema y otra acaba de posarse en un cometa. 

—Tus palabras denotan escasa emoción —aludió 

Nauntan. Presentía alguna mala noticia. El tono de la apa-

rente voz de Doort le delataba. 

—Todavía no han madurado —afirmó—. Las guerras, 

la pobreza, el hambre y las desigualdades son aún su carta 

de presentación. 
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LA FORTALEZA DEL DR. RADIAN 

 

Luis Guillermo Del Corral 



 

El agente Ghost aterriza en Venus para infiltrarse en la 

fortaleza del Dr. Radian, un criminal de guerra... ¡La ven-

ganza es lo único más letal que su pistola psiónica! 

La firma de Luis Guillermo del Corral es garantía de 

diversión pulp desenfrenada. Quizás el mayor referente 

actual que aún sigue la estela de clásicos como Doc Sava-

ge, The Spider o Flash Gordon, como lo demuestra en «La 

fortaleza del Dr. Radian», combinando espionaje con 

tecnologías imposibles, telepatía, ciborgs deformes, com-

bates violentos y villanos de opereta. El autor domina el 

tono y la estructura como un experto, preciso incluso en 

el exceso; cada giro de acción es más grande que el ante-

rior, pero encaja perfectamente en la coherencia interna 

del relato. El final deja abierto el juego para nuevas 

aventuras en un universo que, a todas luces, se intuye 

mayor. Ojalá podamos disfrutar de más misiones del 

agente Ghost en futuros Pandorum. ¿Ustedes qué opina? 



 

 

 

 

 

 

 

1—Llegada a Venus 

 

El agente Ghost activó los escudos de fricción de su cápsu-

la de infiltración. A partir de aquel momento operaría solo 

con los cohetes de freno y maniobra. 

—Iniciando descenso. —Hablaba tanto para tranquili-

zarse como para dejar constancia en los registros de la caja 

negra—. He llegado a Venus. Me comunicaré en los mo-

mentos acordados. Sabré que reciben el mensaje si llevan 

a cabo su parte del plan. 

»El Doctor Radian tiene los días contados. 

Desde la órbita, la espesa capa de nubes ocultaba el 

descontrolado verdor de un terraformado Venus. El des-

censo era lento y a ciegas. La red de estabilización atmos-

férica evitaba las tormentas ácidas que habían sido el pri-

mer y mayor obstáculo de la colonización. Debido a su 

sistema de trabajo, cualquier comunicación inalámbrica 

podía interferir en su funcionamiento. 

Todo descenso se llevaba a cabo por los ascensores 

orbitales o a través de unas muy definidas rutas. Cualquier 

otro intento de entrada era ilegal y considerado un acto de 

guerra, con las consecuencias habituales. Si Ghost era des-

cubierto, tenía todas las posibilidades de morir en el inte-

rrogatorio. Marciano, parahumano, agente no reconocido. 
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Si fracasaba, negarían conocerle. Si triunfaba, nadie lo 

celebraría. A cambio, carta blanca absoluta para llevar a 

cabo su misión. 

Aterrizó a tan solo tres kilómetros de su destino. Sobre 

la copa de los gigantescos árboles se elevaba una gran 

construcción. De piedra, como casi todos los edificios en 

Venus. Una estructura fea, cúbica y negra, sin una sola 

curva visible. Tan solo las grandes antenas, como agujas 

quebradas, delataban su naturaleza: El Centro de Control 

Atmosférico, ocupado por las fuerzas autómatas del Dr. 

Radian. 

Antes de abandonar la cápsula, el agente Ghost com-

probó una vez más su equipo. No llevaba dispositivo de 

comunicación alguno. No lo necesitaba. Le bastaba con su 

cerebro. Se ajustó el pasamontañas del mono y abandonó 

la diminuta nave. Esperaba tener más de un tropiezo an-

tes de llegar a destino y no tardó en comprobar lo acerta-

do de sus esperanzas. 

Se echó al suelo en cuanto escuchó aquel sonido acer-

cándose por el estrecho camino forestal. Rodó sobre sí 

mismo y se agazapó tras el tronco de un árbol. La selva 

venusiana era un lugar donde apenas crecía vegetación a 

ras de suelo. Las copas de los Titanes impedían que llega-

se la necesaria luz solar. Tan solo prosperaban hongos 

parásitos y plantas trepadoras simbióticas. 

No tenía, por tanto, muchas opciones a la hora de es-

conderse. Apenas lo hubo hecho, dos motocicletas eléctri-

cas aparecieron con su característico zumbido. Casi al 

mismo tiempo, ambas frenaron. Sus pilotos lucían el ver-

de oscuro de los Patrulleros de la República Popular de 

White. Ghost masculló por lo bajo. A pesar del chantaje de 
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Radian, continuaban su trabajo. De hecho, no le extraña-

ría que estuvieran a las órdenes de aquel criminal de gue-

rra por esa misma razón. 

Iban armados con un machete y una pistola de proyec-

tiles sólidos. Un arma bárbara y primitiva, pero que mata-

ba. Eso era lo importante. 

—Según el radar, el vehículo no identificado está en las 

cercanías. —El que iba al frente se inclinó sobre la compu-

tadora de su moto. Sin volverse, hizo una seña a su compa-

ñero hacia un árbol cercano. Los dos empuñaron sus pis-

tolas y aflojaron sus machetes en los cinturones. Tras un 

segundo gesto, se acercaron al lugar que el primero había 

indicado, tratando de rodearlo. 

—¡Manos arriba! ¡Ni un sol...! ¿eh? —La parte poste-

rior del tronco estaba vacía. Apenas el patrullero alzó la 

vista vio como un rayo de un vivo escarlata abrasaba la 

cara de su compañero que caía fulminado. 

El instinto lo hizo levantar el arma y atronar el lugar 

con dos disparos. De las ramas bajas cayó una silueta cu-

bierta con un ajustadísimo mono negro. La bala había 

impactado en el tejido blindado. El golpe había desequili-

brado al agente, enviándolo al suelo desde la rama en que 

se había refugiado. 

No trató de esquivar el tercer disparo. Dejó que el teji-

do acorazado le protegiera. Había soltado la pistola de 

rayos al caer, pero aún le quedaba su otra arma. Mientras 

aguantaba otro disparo, desenfundó el cortísimo cañón, 

apuntó y apretó el gatillo. 

En apenas una fracción de segundo, un recóndito lugar 

en su cerebro destelló como si tuviera vida propia. Su vo-

luntad avanzó como un relámpago por los conductos si-
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nápticos abiertos al exterior. Se iluminó, estalló en un 

glóbulo de pura fuerza mental que conectó con la mente 

de quien le atacaba. 

Casi al instante el patrullero soltaba su pistola, tamba-

leándose presa de un fortísimo mareo. Ghost se levantó, 

luchando contra el dolor de los disparos. Tuvo que echar-

se hacia atrás, esquivando el torpe machetazo de su rival. 

Tropezó y cayó de nuevo al suelo, de espaldas. 

Sin levantarse, disparó de nuevo la psi-pistola. El pa-

trullero se levantó una vez más, conteniendo las repenti-

nas arcadas. Su rival lanzó una pierna contra él, haciéndo-

le caer. Ghost se irguió a medias y echó sobre el soldado, 

agarrándolo del cuello. Comenzó a apretar, tratando de 

estrangularlo. 

El caído trató de librarse asestando varios tajos con el 

machete pero el tejido hizo inútil su filo. Con cada golpe la 

presa sobre su cuello se hacía más fuerte como respuesta. 

Los tajos eran una afilada cuenta atrás hacia su muerte, 

cada uno más débil que el anterior, hasta que por fin se 

detuvieron. 

El agente se levantó jadeando. Desechó la idea de to-

mar analgésicos del botiquín. Le aturdirían, disminuirían 

su atención y no podía permitírselo. Se cercioró de la 

muerte de los dos hombres y buscó su pistola de rayos. No 

era solo una buena arma. Su uso violaba varios tratados 

interplanetarios. No era algo que debiera estar al alcance 

de cualquiera. 

Pensó en las palabras que había escuchado. Habían 

detectado su entrada. Ahora se trataba de él contra un 

mundo entero, sometido al chantaje de un criminal de 

guerra. Se encogió de hombros. Después de todo, aquel 
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era su trabajo. Encontró la pistola al pie del árbol. Echó un 

último vistazo a la fortaleza y se dirigió hacia aquella mole. 

Tenía un mundo que salvar. 

No había aceptado llevar a cabo la misión solo por dis-

ciplina o deber. En realidad, el impulso de cumplirla era 

muy personal. El Doctor Radian era un genio en muchos 

campos... Y un criminal de guerra buscado en todo el Sis-

tema Solar. Había sido uno de los máximos protegidos de 

la Iglesia Purista de Nuevo Detroit y la pesadilla de todo 

mutante. 

Ghost era parahumano. Su padre y su madre eran am-

bos mutantes. Su madre aún vivía. Había logrado huir de 

la ciudad estado y alcanzar la Republica de Zamora. Su 

padre quedó atrás, como miembro de la Resistencia Mu-

tante. Y, con toda seguridad, había muerto. O lo habrían 

reducido a algo menos que racional en los laboratorios 

eclesiásticos de Radian. 

Ghost no se consideraba un paladín. Tenía la suficiente 

honradez como para reconocer la fuerza que lo impulsaba 

a cazar y exterminar a aquel individuo y otros como él. 

Pura y simple venganza. Hambre de retribución contra 

aquella sabandija andante.  Se concedió unos escasos ins-

tantes de reposo al llegar al límite de la selva.  En aquel 

momento comenzaba la parte realmente peligrosa de la 

misión... 

 
 

2—El rostro el mal 

 

Deslizarse a través de los corredores de piedra sin ser de-

tectado fue más fácil de lo esperado. El lugar era de suma 

importancia y la seguridad era competencia de una fuerza 
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multinacional. Al menos hasta la llegada de Radian. Sus 

robots se encargaban de todo. Sin embargo, era una fuerza 

relativamente reducida. Casi todos se encargaban de la 

seguridad personal de su amo. 

El resto eran drones automatizados, encargados de las 

tareas de mantenimiento imprescindibles. El agente 

Ghost aceptó a medias el hecho. ¡No había seguridad en el 

interior! No del tipo que esperaba, al menos. Era el puro 

miedo y la fuerza del chantaje lo que mantenía a salvo al 

enloquecido villano. 

Decidió que podía apresurarse un poco, entonces. Si la 

información de los chicos de Inteligencia era correcta, 

ocho puertas por delante de él había un despacho en 

desuso desde el cual podía cumplir la primera parte de su 

misión. 

Mientras se deslizaba contando los umbrales que le 

quedaban, no pudo evitar el pensamiento de que todo 

aquello era demasiado fácil. ¿Tan cobardes eran los venu-

sianos o había algo más? 

Interrumpió sus pensamientos cuando alcanzó la 

puerta indicada. Pulsó un botón y se abrió hacia el interior 

con un chasquido magnético. De acuerdo con los infor-

mes, aquella habitación había sido el lugar de trabajo del 

coordinador de mantenimiento y la computadora que allí 

había aún funcionaba. 

El agente Ghost se sentó frente al escritorio y encendió 

la computadora. Aquello era tan solo la fase inicial de su 

cometido. La verdadera dificultad vendría después. Y no 

era abandonar Venus. 

 

 

116 



 

 

El monitor no mostraba la imagen con mucho detalle. No 

sabía por qué, pero había algo que causaba una fastidiosa 

interferencia. Tal vez, una tormenta solar no prevista. Sin 

embargo, no ocultaba del todo la imagen transmitida. El 

Dr. Radian asintió. 

Se trataba, con toda seguridad, de otro inútil intento 

de asesinato por parte de los venusianos. Las interferen-

cias habían comenzado hacia apenas un momento. A pun-

to de dar una orden, se dio cuenta del lugar en el cual se 

hallaba el intruso. Aquello no era bueno. De hecho, era tan 

grave como para que él mismo se arriesgara —por así de-

cirlo— en persona. Giró la cabeza dando una breve orden a 

través del micrófono, en el tablero, a su izquierda. 

—Un pelotón, armamento no letal. Que se reúnan a la 

entrada de mis habitaciones. 

—Señor —respondió una extrañada voz—, ¿está seguro? 

—Obedezca. No soy tan temerario como parece. Des-

pués sométase a la rutina de desprogramación y reinicio. 

 

 

Los códigos aparecieron en la pantalla, largos e incom-

prensibles. El hombre del pelo azul sonrió bajo su negra 

capucha. Observó con fijeza la larguísima combinación 

alfanumérica y, por unos breves instantes, una remota 

región de su cerebro relampagueó con la intensidad de un 

millón de soles. Sus capacidades telepáticas habían des-

pertado de forma explosiva, causándole un trauma irrepa-

rable. No poseía sensibilidad receptora. Tan solo podía 

emitir. Su mente, en cierto modo, estaba mutilada sin re-

medio. 
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Eso mismo le había espoleado a entrenar sus capaci-

dades. Una vez más, su voluntad atravesó el espacio inter-

planetario alcanzando la mente de su contacto en Marte. 

Se había comunicado en el pasado con ese cerebro. Sabía 

que recibiría el mensaje. 

Todo el proceso llevó literalmente el tiempo de un 

latido. De hecho, su mente había transmitido la totalidad 

de los códigos mientras veía como la puerta del despacho 

se abría de nuevo, dejando pasar a cinco robots y un esfe-

roide flotando ante ellos. 

 
 

3—La máscara de hierro 

 

Los hombres de metal tenían el típico aspecto del modelo 

genérico usado por decenas de compañías mercenarias: 

Dos metros de alto, anchos con conectores repartidos por 

toda su estructura para enchufar múltiples sistemas au-

xiliares y de armamento a su pila de fusión, toda su su-

perficie cubierta por el brillante cromado del blindaje 

antiláser. 

Su amo había personalizado sus rostros. En lugar de la 

habitual esfera o prisma, sus cabezas eran una maciza 

imitación de los rasgos de una calavera descarnada. De 

hecho, los remaches en las mandíbulas casi daban la sen-

sación de que la pieza no era tan maciza como parecía y 

que se podía abrir y mover como una natural. 

El esferoide —no mayor que una cabeza— proyectó 

una imagen semitransparente: Un hombre más maduro 

que anciano, de cortísimo pelo rojo y cara pecosa. Sus 

rasgos hacían que pareciera pedir perdón por vivir. Vestía 

unos arrugadísimos pantalones y camisa amarillos. 
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—Doctor Radian, me decepciona. Pensé que me atra-

parían antes de llegar tan lejos. —El avatar del otro hom-

bre se limitó a dar una orden breve y directa: 

—¡Vivo! —El agente Ghost se apresuró. En poco más 

de un latido, envió otro mensaje a su contacto: la primera 

fase de la operación había sido cumplida. La fase dos po-

día y debía iniciarse de inmediato, antes de que el objetivo 

tuviera tiempo de reaccionar. 

Dos robots se acercaron. Ninguno de los componentes 

de aquel pelotón tenía expansiones conectadas. Pero po-

dían tener armas integradas o estar programados para 

pelear cuerpo a cuerpo. Ghost rodeó el escritorio, como si 

fuera a entregarse por propia voluntad. El holograma son-

rió satisfecho, 

—No espero que coopere. Pero se lo advierto, sea quien 

sea su contacto nunca podrá comunicarse y entregar la 

información. 

»Llevadlo a la sala de interrogatorios. Si se resiste, 

incapacitadlo, pero no lo matéis—. La proyección se disipó 

al instante. 

En ese momento, Ghost cruzó el brazo derecho, dispa-

rando al robot a su izquierda. El rayo rebotó en el metal 

blindado, apenas chamuscando la máquina, destrozándole 

la rodilla. Se apartó, dejando que cayera sobre el otro 

hombre de metal, a su derecha. 

Se lanzó al suelo, rodando sobre sí mismo, esperando 

esquivar a los otros tres robots que ya se echaban sobre él. 

Para su propio asombro, lo logró. Se incorporó y salió co-

rriendo de aquella estancia. Tenía que huir de allí cuanto 

antes. La fase dos tenía que haber comenzado ya y no se 

detendría ante nada. 
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Mientras corría en dirección opuesta a la que había 

seguido para entrar, subió tres puntos la salida de su de-

sintegradora. Más que suficiente para pulverizar aquel 

condenado blindaje. 

A punto de abrir una puerta y refugiarse más allá, es-

cuchó un apresurado golpear de metal contra piedra. Cua-

tro robots avanzaban con mecánica velocidad hacia él, 

precedidos por aquella bola, como si tirase de ellos. Un 

disparo y aquel guía cayó, reducido a una humeante masa 

de circuitos arrasados. 

Continuó corriendo, disparando su arma hacia atrás, 

sin apuntar apenas. Los impactos abrieron pequeños crá-

teres en las paredes de roca del pasillo sin impactar en 

ninguno de sus perseguidores. Atravesando una puerta, 

varios metros por delante, aparecieron dos robots más. 

Sin detenerse, Ghost estiró el brazo y apretó el gatillo, 

agotando la carga de la pistola. 

El rayo estalló en la placa facial del enemigo más ade-

lantado. El metal reventó, pero lo que reveló bajo su su-

perficie no fue una masa de circuitos abrasados. La sor-

presa detuvo la carrera del hombre, que casi al instante 

cayó inmovilizado por sus perseguidores. 

Lo que había visto era una muy amarillenta, muy des-

carnada y demasiado humana calavera. No eran robots. 

Eran cíborgs. 

 
 

4—Sentencia de muerte 

 

Radian Turing suspiró con una profunda sensación de 

fastidio. No era tan estúpido como para no esperar oposi-

ción a sus planes. De hecho, desde su llegada a Venus, 
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había sobrevivido a un total de siete intentos de asesinato. 

Se ocupó en persona de la investigación de todos y cada 

uno. 

En aquellos momentos se hallaba en la parte de sus 

aposentos destinada al trabajo. En realidad, se trataba de 

lo que habían sido las habitaciones de recreo del personal 

hasta su ocupación del Centro de Control Atmosférico. Sus 

habitaciones privadas se componían del resto de dicha 

área de la fortaleza. 

Sobre una pequeña mesa, estaban dispuestos los efec-

tos personales del acechador capturado. Una pistola desin-

tegradora y un cinturón con múltiples bolsillos que in-

cluían unos curiosos clavos de cuatro puntas, una cerbata-

na de bambú marciano con sus dardos, un botiquín mili-

tar, un cuchillo no metálico y tres baterías cargadas para la 

desintegradora, más la que ya tenía insertada. 

Lo que le preocupaba era la segunda pistola. Carecía de 

mecanismo o circuito alguno. Tan solo un peculiar parche 

dérmico en la empuñadura y multitud de diminutos pris-

mas cristalinos en el interior. Tampoco pudo encontrar 

dispositivo de comunicación alguno. 

Rozó el parche en su pecho: 

—Quiero al prisionero ante mi presencia de inmediato. 

Con las precauciones habituales. Sin sedantes ni incapaci-

tadores. Le interrogaré y lo necesito en plena posesión de 

sus facultades mentales. 

 

 

El agente Ghost alzó la cabeza, sonriendo satisfecho al ver 

todo su equipo en la mesa. A sus espaldas, un cíborg des-

armado le vigilaba mientras su amo le observaba. 
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—¿Puede decirme algo? ¿Por qué ocultar que sus fuer-

zas están compuestas de aberraciones biocibernéticas? 

¿Quizás porque antes de la conversión quirúrgica eran 

ciudadanos secuestrados? ¿Del ala de cuidados intensivos 

de algún hospital? ¿Tal y como hizo en Nuevo Detroit, 

antes de huir de Marte? 

Radian contuvo la amenaza a punto de ser exclamada. 

Recordó que él era un científico. Investigaba. Desarrolla-

ba. Eso era todo. La moralidad cambiaba y, con ella, los 

obstáculos a su tarea. Pero la ciencia permanecía. No po-

día permitirse olvidarlo. 

—Le envían las Naciones Marcianas Aliadas. —El agen-

te Ghost tomó aliento. Estaba demasiado cerca de comple-

tar su misión para cometer ahora un error estúpido. 

—Agente Ghost, del Consejo de Seguridad Marciano. 

La primera parte de mi misión ya se cumplió hace horas. 

Si estoy aquí es para ahorrar trabajo a las naciones venu-

sianas y matarle como la sabandija inhumana que es. 

—Miente. No tiene forma de contactar con nadie. ¡Ha 

fracasado! ¡Venus entero me pertenece! —Ghost no pudo 

contenerse y estalló en un breve torrente de carcajadas. 

—Oh, pero lo he hecho. Tengo un medio excelente. Eso 

que hay sobre la mesa es una pistola psiónica. Construida 

a medida y sintonizada con mis patrones bioenergéticos. 

No es letal, pero bien usada, es peor que la muerte. 

»Mis capacidades están mutiladas. Pero soy el más 

poderoso enviando información. Tal y como hice nada 

más ver los códigos en la pantalla. 

El Doctor Radian no varió en absoluto su expresión de 

soberbia cuando habló de nuevo, sin dejar de mirar al 

hombre que tenía enfrente. 
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—Que la nave sea preparada de inmediato. Venus ya 

no es seguro. Tenemos que buscar un nuevo refugio. —

Alejó su mano del parche y se dirigió al cíborg escupiendo 

todo su odio y desprecio. 

»Arránquele los brazos. Uno a uno. 

 
 

5—Muerte en Venus 

 

Justo en el instante en que la orden era dada, el agente 

Ghost se dejó caer al suelo, rodando sobre sus hombros. 

No lo habían esposado ni atado de ningún modo y de in-

mediato supo la razón. De la cintura del cíborg salió dispa-

rado un cable metálico que se enrolló en torno a su brazo 

izquierdo. 

El agente cayó de espaldas en el momento que se er-

guía junto a la mesa con su equipo. Al tiempo que caía, 

logró dar una patada al mueble. Intentó atrapar el cintu-

rón, lográndolo por muy poco, casi perdiéndolo cuando 

sus dedos resbalaron en la hebilla. 

El cíborg lo había arrastrado y ahora lo alzaba con rela-

tivo esfuerzo. El Módulo de Obediencia debía limitar la 

iniciativa: la orden había sido clara y concreta y la cumpli-

ría. El tejido blindado de su mono le protegería apenas 

unos segundos. 

Hizo restallar el cinturón como un látigo, consiguiendo 

que se le enrollara en torno al brazo atrapado. Volvía a 

estar erguido sobre sus pies, a breves instantes de que le 

desgajaran el brazo como si fuera de trapo. Aferró con la 

diestra la desintegradora y apretó el gatillo. 

El rayo destrozó el hombro del cíborg. La presa sobre 

su brazo se aflojó y desapareció cuando un segundo dispa-
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ro seccionó el cable metálico. Un corto fragmento perma-

neció enroscado en torno a su muñeca. Se agachó esqui-

vando un manotazo de su rival. 

Un nuevo disparo reventó el cráneo de aquella mezcla 

de hombre y máquina. El cerebro orgánico era lo que per-

mitía que el conjunto funcionara. Con la materia gris 

abrasada, aquel grotesco soldado cayó como una piedra, 

inmóvil e inútil. 

Todo aquello había sucedido en muchísimo menos 

tiempo del necesario para contarlo. Apenas unos segundos. 

El agente Ghost aun podía escuchar la apresurada carrera 

de su objetivo mientras huía. Se ajustó el cinturón al tiempo 

que comenzaba una ansiosa persecución tras el criminal. 

Su consciencia envió dos únicas palabras a la mente 

del hombre que vio desaparecer tras el recodo de un pasi-

llo: ESTAS MUERTO. 

 

 

Radian se detuvo apenas un instante para echar un vistazo 

a la puerta a su espalda. Había tenido que sacrificar hasta 

el último de sus cíborgs y no estaba seguro de que pudie-

ran frenar a aquel maldito parahumano. 

Corrió por la azotea hasta la lanzadera, situada en uno 

de los extremos. Una vez alcanzada la órbita, podría gas-

tar parte de su fortuna en comprar santuario en uno de los 

puertos orbitales. De allí puede que fuera hasta Titán. 

Apenas había avanzado unos pasos cuando un súbito 

mareo lo hizo tambalearse. Casi a sus espaldas vio como el 

agente Ghost aparecía por una trampilla cojeando, con 

aquella extraña pistola alzada. Quiso avanzar pero de nue-

vo un repentino mareo se lo impidió. 
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Cayó de rodillas con unas terribles arcadas, manchan-

do las piedras de vómito. Se incorporó, pero apenas hubo 

dado un paso, notó como tiraban de él. Frente a su cara, 

vio al agente Ghost, jadeando por el esfuerzo y las heridas. 

Su mono estaba rasgado en varios puntos. 

—Te lo dije, miserable. Alzó el cuchillo desnudo. En el 

cerebro del Doctor Radian resonaron dos palabras como 

sirenas infernales: ESTAS MUERTO 

 
 

6—«Su misión es...» 

 

Jason se despertó en su habitación del Hospital Central de 

Río Escalante, capital de la República de Zamora. Había 

comenzado la rehabilitación hacía tan solo dos jornadas. 

Con el tejido clonado, era como si nunca hubiera sufrido 

daño alguno. Pero aún tenía que acostumbrarse. En cierto 

modo, era como estrenar ropa más ceñida de lo esperado. 

Acababa de levantarse cuando vio como entraba una 

figura que conocía muy bien por ser la única ante la cual el 

agente Ghost respondía por sus acciones. El Secretario 

General de las Naciones Marcianas Aliadas avanzó, estre-

chando con fuerza la mano del otro hombre. 

—Permítame felicitarle, Pendleton. El Consejo de Segu-

ridad Marciano dice que los gobiernos de Venus ya poseen 

de nuevo el control de los Estabilizadores Atmosféricos. 

Jason esbozó una media sonrisa. 

—Es decir, que han cambiado los códigos tan pronto 

los recuperaron. 

—Si. Le transmito su gratitud. Pero también ha habido 

quejas. Hubieran querido capturar al Doctor Radian con 

vida para juzgarle. 
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—Se hubiera fugado. Usted lo sabe tan bien como yo. 

—El duro rictus de Jason dejaba bien clara su opinión al 

respecto. El Secretario General trasladó su peso de un pie 

a otro en un breve silencio. 

—Si. Bueno. Por cierto, ¿qué sucedió cuando le perse-

guía? Los informes... 

—No exageran lo más mínimo. El bastardo tenía un 

detonador biométrico implantado quirúrgicamente. Co-

nectado a un sistema de autodestrucción. En cuanto em-

pezó a sangrar, el lugar estalló y se derrumbó como papel 

mojado. Logré alcanzar la lanzadera, esperando que el 

blindaje me protegiera. Pero después tuve que lidiar con 

la fase dos de la misión: Los pelotones de tropas de asalto 

enviados a tomar la fortaleza. Aún me sorprendo de haber 

podido huir. 

»El resto ya lo sabe. Por algo estoy en este hospital. 

—Ya veo. Hay algo más que venía a decirle. 

Jason Pendleton exhaló un suspiro de alivio. Al Secre-

tario General a veces le costaba ir al grano. No se quejó. 

Formaba parte de su trabajo. Lo tenía asumido. 

—¿De qué se trata esta vez? 

—¿Ha oído hablar de los Hombres de Hierro? —Jason 

abrió los ojos de par en par. Tan solo sabía que era una 

iglesia de doctrina transhumanista extrema y donde te-

nían su principal Taller. 

—Siempre he querido conocer el Imperio Negro... 
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NOCHE ETERNA 

 

Carlos Díaz Maroto 



 

Siglos después del colapso de Occidente, una expedición 

africana cruza el mar para explorar los restos de la vieja 

Europa. Lo que encuentra no es barbarie, sino algo mucho 

más temible… 

Cerramos esta edición de Pandorum presentando un 

nuevo colaborador de lujo. Carlos Díaz Maroto (Madrid, 

1960) es un escritor, investigador, crítico, ensayista y 

traductor ampliamente conocido en la fauna editorial 

vernácula. Entre sus últimos libros de ficción, podemos 

destacar Solo contra el sistema, Las aventuras del Dr. 

Watson y La muerte tiene ocho patas y otras historias 

insólitas. Últimamente, también oficia como editor en la 

flamante editorial de género Yeray y tiene la culpa, entre 

otras cosas, de su línea de bolsilibros dobles. 

El relato que nos trae a continuación es una lúcida 

ucronía en la que el tercer mundo renace como faro civi-

lizatorio del primero, que ha quedado hundido en una 

suerte de oscuridad posindustrial. La mirada del autor es 

serena, con un tono reflexivo pero envolvente, que deja 

fluir la historia entre el asombro y la tristeza. No quiero 

contar demasiado para no chafar la lectura. Baste decir 

que estamos ante la presentación de un universo con 

mucho potencial que pide a gritos nuevas historias. Ojalá 

podamos disfrutarlas pronto.. 



 

 

 

 

 

 

 

Al final sucedió. Pudieron más las sombras que la luz, el 

odio que el amor, la mezquindad que la entrega. Las gran-

des naciones buscaban cada vez poseer más, y cuando no 

lo consiguieron por el consentimiento de sus vecinos, re-

currieron a las armas. Pronto, el globo entero se enzarzó 

en un enfrentamiento. Es decir, solo los poderosos, pues 

los débiles únicamente pudieron mirar mientras a su alre-

dedor todo se destruía. 

No recurrieron a las armas nucleares. Daba lo mismo. 

Había suficiente armamento convencional para destruir la 

Tierra varias veces. Y bien que se aplicaron a ello. Cayeron 

los poderosos, atacados por sus vecinos. Finalmente, en 

un acto de locura, los satélites también fueron destruidos 

y, con ellos, los soportes que mantenían el mundo conecta-

do, en marcha. 

Con eso, lo que se conocía como civilización, en una extra-

ña ironía, desapareció; se desmoronó. Se extinguió la electrici-

dad, todas las formas de comunicación, todo el progreso. Y las 

personas hubieron de volver a lo que siglos atrás habían aban-

donado. Y los grandes países que otrora gobernaron el mun-

do, ahora habían regresado a la barbarie, al oscurantismo, a 

un modo de vida similar al que en tiempos se dio, digamos, en 

el siglo XIV. Una nueva Edad Media había acontecido. 

Eso, en el primer mundo. El tercer mundo, como siem-

pre, fue ignorado. Y eso le salvó de la destrucción. Pese al 
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menor desarrollo tecnológico, o precisamente por ello, 

esos países lograron sobrevivir. Perdieron infraestructu-

ras, por supuesto, pero eso no les debilitó en exceso y pu-

dieron salir adelante. Y avanzar. 

Dos siglos después de la hecatombe, Europa, América 

del Norte y algunos países de Asia y Oriente Medio se-

guían en el oscurantismo. Mientras, Sudamérica y África, 

así como las naciones otrora más pobres de Asia, habían 

logrado un fuerte desarrollo. 

Poco a poco, el recuerdo de lo que en tiempos fue la 

civilización se olvidó, y África se convirtió en una nueva 

zona próspera y avanzada. Y los años pasaron… 

 

 

—¿Estás seguro? —preguntó Amari. 

—Desde luego —respondió Hakim—. He revisado los 

reportes antiguos a fondo. En realidad, nunca nadie ha 

intentado ocultar la información. Siempre ha estado ahí. 

Por algún extraño motivo, nadie ha deseado averiguar 

nada y, con el tiempo, se ha ido olvidando. Aparte de que, 

por otra razón que tampoco me termino de explicar, he-

mos tendido un tanto al… ombliguismo y no hemos queri-

do mirar más allá de nosotros mismos. Pero los datos es-

tán ahí: hace muchos siglos, más allá del Mar del Norte, 

había una civilización humana que se autodestruyó. Y 

también había gente hacia el oeste, pasado el océano. Pero 

los hemos olvidado. No sé qué habrá sido de ellos. 

—¿Y tu intención es… explorar? 

—Efectivamente —reconoció Hakim—. Un equipo no 

muy amplio, para volar hacia el noroeste y explorar ese 

territorio desconocido. Parece ser que lo llamaban Europa. 
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Amari asintió, reflexivo, se levantó del sillón y se acer-

có a la ventana, para contemplar Nairobi de noche. La 

ciudad estaba construida de cristal y acerplastic, e ilumi-

nada con neones de colores. Los aeromóviles volaban por 

encima de los altos edificios con un apagado zumbido. 

Aquel prodigio arquitectónico que formaba la ciudad era el 

legado de siglos de progreso. Se volvió hacia Hakim. 

—Muy bien. Autorizado. Puedes organizarlo todo. 

 

 

El equipo liderado por Hakim estaba compuesto por otras 

tres personas: Omari, Chukwuemeka y Dakarai. No era 

una expedición científica, no era ese el objetivo. Según con 

lo que se toparan, ya más adelante se organizarían otras 

más concretas, destinadas a desarrollar diferentes propó-

sitos: antropológico, tecnológico, arqueológico, médico... 

Ahora, lo único que buscaban era saber y, por tanto, los 

cuatro eran simples funcionarios del Organismo de Urba-

nismo y Sociedad. No tenían atribuciones de ningún tipo, 

solo iban a mirar, auspiciados por el jefe de la entidad. 

Iban a bordo de un jet tripulado por Chukwuemeka. 

Hakim lo había escogido porque sabía que tenía esa apti-

tud, dado que era muy aficionado a pilotar. Pero sus vue-

los, indefectiblemente, se limitaban al continente africano, 

sin aventurarse a viajar más allá. Esa era una prueba evi-

dente de ese impulso limitante que había referido a Amari. 

Hakim se sorprendió de esa escasa capacidad de curiosi-

dad, del nulo perfil aventurero. 

Chukwuemeka era un hombre alto, fuerte, musculoso, y 

no tenía cabello alguno en la cabeza ni el rostro. Vestía, 

como todos, el uniforme de la Federación Africana, com-
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puesto de una pieza única, de cuello a pies, blanco y muy 

ceñido; a la altura del gemelo la suave textura de la tela se 

convertía en una pieza más sólida para proteger los tobillos 

y servir como calzado. Las manos, por supuesto, quedaban 

totalmente libres para poder manejarlas con comodidad. 

Por su parte, Omari, pese a servir en oficinas, tenía 

ciertas inquietudes científicas, de ahí que lo hubiera esco-

gido. Aun careciendo la expedición de objetivos en ese 

sentido, bueno era que alguien dispusiera de algunos co-

nocimientos, en caso de toparse con situaciones que lo 

requiriesen. Omari era un hombre alto y delgado, nervudo, 

de cabellos canos y barba rala. Sus ojos parecían siempre 

inquietos y observaban todo con atención y minuciosidad. 

Y por último estaba Dakarai. Era la doctora de la com-

pañía. Fuese cual fuese el objetivo de la expedición, un 

médico siempre era necesario. Para ellos mismos o para 

quien pudieran encontrar. Era alta, delgada pero fibrosa, 

muy hermosa y con el cabello cortado muy al rape.  

Y también estaba él, claro. Hakim. Era el encargado de 

relaciones humanas en el Organismo de Urbanismo y So-

ciedad. Alto, fuerte, de cabellos cortos. Siempre inquisiti-

vo, siempre curioso. Por eso, de súbito, le había acometido 

ese impulso, esa necesidad de saber qué había más allá de 

los límites de su continente. Ahora podía saberlo. 

El jet sobrevolaba la sabana africana. La enorme in-

dustrialización de todo el continente en los últimos siglos 

no había impedido que se apostara por una sólida política 

ecológica, con el fin de preservar que la esencia del conti-

nente se mantuviera. La selva y los animales seguían pre-

sentes, más vivos que nunca. En medio de todo ese vergel, 

como setas que brotaran esporádicamente, las ciudades 
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crecían desperdigadas, irguiéndose hacia el firmamento 

con sus edificios de cristal y acerplastic. Las urbes estaban 

distanciadas unas de otras, pero con los aeromóviles y los 

jets no había problemas de comunicación, se mantenía un 

continuado contacto entre ellas y la capital de la Federa-

ción Africana, Nairobi. 

Llegaron al fin a la costa y comenzaron a sobrevolar el 

Mar del Norte. Por los estudios que había realizado con 

anterioridad, Hakim sabía que en tiempos fue llamado 

Mediterráneo. Ahora, los tres estaban de pie junto a 

Chukwuemeka, que pilotaba la nave con firmeza. Miraban 

a través de la claraboya del jet, observando aquello por vez 

primera. Por regla general, solo conocían el mar en la cos-

ta, en las playas, donde solían bañarse en período vacacio-

nal. Ahora lo veían en su inmensidad. No era demasiado 

indómito, como sí lo era el océano, al oeste del continente. 

Olas no demasiado altas batían, mientras el jet las sobre-

volaba, derecho hacia su objetivo. Pronto llegarían. 

Y al fin divisaron la costa. Fue un brusco estallido de 

verdor, con plantas inundándolo todo. El jet comenzó a 

sobrevolar el terreno y durante kilómetros solo vieron 

plantas llenándolo. No era como en África, donde los dis-

tintos terrenos tenían una proporción variable de vegeta-

ción. Aquí era una invasión. No había más que plantas e, 

imaginaban, una fauna habitando en el suelo, invisible a la 

distancia que volaban. 

Poco más había que ver, así pues, siguieron adelante. Y 

al fin divisaron claros dispersos y, poco después, una agru-

pación de pequeñas casas.  Aterrizaron en uno de los cla-

ros cercanos y salieron del vehículo. Dakarai portaba con 

ella un pequeño botiquín médico, con ayudas esenciales; 
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Hakim se colocó al cuello un colgante provisto de una 

cámara de grabación; y Chukwuemeka, por mucho que no 

le gustara a ninguno de los cuatro, llevaba oculta un arma, 

por si acontecía algún peligro. Únicamente Omari iba con 

las manos vacías, dispuesto a examinar todo con la vista. 

Salieron del claro y se internaron entre la vegetación. 

Había árboles y arbustos, con trazas de llevar muchos 

años creciendo indómitos, sin ninguna actividad humana 

sobre ellos. Y, correteando por el suelo, infinidad de insec-

tos, roedores, reptiles y otros animales pequeños; posible-

mente, en lo más profundo de la floresta habría otras cria-

turas más grandes. 

Por último, llegaron al límite y vieron una amplia zona 

despejada. Se veían pequeñas chozas, similares a las que 

había habido en África siglos atrás. Pronto divisaron dos 

personas que surgieron a cierta distancia de entre unas 

casas. Un hombre y una mujer. Llevaban ropas amplias, 

de diversas tonalidades de ocres, marrones y blancos, ella 

con falda hasta el suelo; pero lo que más les chocó era la 

enorme claridad de sus pieles, más aún que las de los ha-

bitantes del norte de África.  

 Los cuatro exploradores se miraron entre sí y luego 

avanzaron hacia esas personas. Estas, al verlos, se detu-

vieron y una expresión de sorpresa apareció en su rostro. 

Hakim los saludó. 

—Hola, extranjeros. Venimos del sur. Somos explora-

dores. 

Los dos desconocidos se miraron entre sí y les contem-

plaron con casi pavor. 

Hakim había decidido hablar, pese a que estaba con-

vencido de que no le entenderían, pero tenía que probar. 
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Hubiera sido demasiada suerte poder comunicarse con 

aquella gente y saber sobre ellos con facilidad. Pero esa 

facilidad no se daría. Haría falta mucho tiempo de contac-

to mutuo para conocer todo acerca de esas personas. 

Los dos extraños se dieron la vuelta y salieron corrien-

do, tirando por el suelo lo que transportaban con ellos. 

Hakim miró a sus compañeros, hizo un gesto de pesar, y 

siguieron avanzando hacia un rumor que escuchaban. 

Desembocaron en algo que había de ser una calle amplia y 

la vieron llena de gente. Había hombres y mujeres, niños y 

ancianos, todos de pálida tez, y una serie de tenderetes 

entre los cuales desfilaban. Al fondo distinguieron un ca-

rromato, tirado por un animal semejante a una cebra, pero 

mucho más grande, musculado y con pelambrera grisácea 

y pezuñas peludas. 

El murmullo que brotaba del grupo quedó repentina-

mente interrumpido y todos se volvieron a mirar a los ex-

traños. Después, hubo una desbandada general y se aleja-

ron corriendo. Los puestos quedaron abandonados, con 

frutas y hortalizas caídas por el suelo. Al poco, antes de 

que los exploradores pudieran reaccionar, por una boca-

calle apareció un pequeño grupo de gente; pudieron reco-

nocer a la pareja que habían visto en primer lugar, acom-

pañada de otros tres hombres: con uno de ellos intercam-

biaban frases excitadas en un desconocido idioma y los 

otros dos les escoltaban, provistos de altas lanzas. 

Hakim avanzó un par de pasos, no demasiados, para 

no asustarles. Después paró, alzó un brazo, doblado por el 

codo y con la mano abierta, y habló, sonriendo ostentosa-

mente. 

—Saludos, amigos. 
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Sabía que no le entenderían, pero esperaba que la acti-

tud fuera clara. 

Los aldeanos se detuvieron, salvo los dos hombres 

armados, que pusieron las lanzas en posición horizontal y 

lo amenazaron con ellas. Con rapidez, Hakim levantó am-

bas manos y dio dos pasos atrás. El hombre que acompa-

ñaba a la pareja comenzó a hablarle con voz excitada, en 

un idioma que el explorador no pudo entender. Los de las 

lanzas, mientras, amagaron. 

Hakim fue retrocediendo lentamente. 

—Mejor vámonos —susurró a sus compañeros—. Están 

asustados. No les hacemos ningún bien. 

Todos retrocedieron lentamente, sin darles la espalda. 

El grupo se quedó allí, atento a ellos, sin seguirles. Al fin, 

regresaron a la nave y entraron en ella. 

—Nos temen, eso es innegable —reflexionó Hakim—. 

La forma de abordarlos ha de ser otra muy diferente. No 

estamos equipados ahora para un contacto en condiciones 

con ellos. Y me temo que en otras partes será similar. 

—¿Y eso es todo? —clamó Omari—. ¿Hemos llegado 

aquí para esto? ¿Retrocedemos y ya está? 

—No —contestó Hakim—. Antes quiero ver otro lugar 

sobre el que leí en los antiguos textos. 

Chukwuemeka despegó y luego tomó la ruta que Ha-

kim le indicó, según unas coordenadas concretas. Sobre-

volaron campiña indómita y también algunos núcleos 

despejados, donde distinguieron agrupaciones de perso-

nas similares a las que habían conocido, con pequeñas 

plantaciones agrícolas cercanas a ellas. El vuelo no fue 

muy largo, hasta llegar al objetivo que buscaban. Hakim lo 

llamó París. 



 

Cuando llegaron a los límites de la ciudad, vieron las 

ruinas. Era una urbe de hormigón y cemento y hierros 

retorcidos, todo abatido, todo destrozado. Chukwuemeka 

deceleró la marcha, y todos fueron viendo las ruinas. Al 

fin, ante ellos se alzó una inmensa torre terminada en pi-

co, pero el tercio superior estaba partido y colgaba a un 

lado, prendida aún en un precario equilibrio. Podía caerse 

en cualquier momento. 

Cerca de allí había una plaza y en ese lugar aterrizó el 

jet. Pronto salió el grupo, nuevamente, a explorar. No se 

veía a nadie alrededor. 

Avanzaron y se internaron entre las calles. Y entonces 

aparecieron. Eran distintos a los del campo. Estos llevaban 

ropas andrajosas, destrozadas, e iban sucios. Sus miradas 

no reflejaban temor, sino otra cosa diferente. Indefensión, 

dolor, desesperanza. Parecían muertos en vida. Arrastra-

ban los pies, se movían erráticos y no emitían sonido al-

guno por sus bocas crispadas. Algunos los miraron, pero 

no parecieron prestarles excesiva atención. 

El grupo empezó a desfilar entre ellos. Las mujeres 

tenían cabellos abundantes, despeinados, enredados. Los 

hombres lucían igual, además de barbas tupidas y descui-

dadas. Era lógico, en vista de las circunstancias. También 

había niños, algunos desnudos. Todos andrajosos. Todos 

con mirada perdida, extraviada, como ellos mismos. 

Cuando llegaron a una esquina, distinguieron a varias 

personas inclinadas, arrodilladas en el suelo, en torno a 

algo. Se acercaron y comprobaron que estaban comiendo. 

Y la comida era uno de ellos. 

Los exploradores se dieron la vuelta y, sin mediar pala-

bra, regresaron a la nave. 
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Hakim estaba detenido ante la ventana de su apartamen-

to. En el exterior, la ciudad lucía en su esplendor, anegada 

de luces multicolores. Los vehículos voladores se traslada-

ban de un lado a otro, transportando a los habitantes de la 

urbe más poblada del continente africano. Era posible que 

hubiera otros lugares iguales por otras partes. Las lecturas 

que había efectuado así se lo indicaban. En un sitio llama-

do América del Sur, en partes aisladas del continente asiá-

tico. Inclusive en una zona muy lejana denominada Aus-

tralia.  

Pero ahora su pensamiento estaba en otro lugar. En el 

país que en tiempos se llamó Francia. En las personas 

primitivas, que habían recreado una cultura tímida, con 

granjas, en pequeños grupos, desconocedores de lo que 

era la civilización. Que les temían, que no los compren-

dían. Y lo que antiguamente fueran grandes ciudades y 

ahora no eran sino ruinas habitadas por… por almas en 

pena, por espectros, por seres que se alimentaban de sí 

mismos. Por salvajes que habían retornado a la barbarie, 

más allá inclusive de esta. 

A la mañana siguiente, Hakim debía presentar ante 

sus superiores un informe, con los resultados de su inves-

tigación y una guía de sugerencias a seguir. Cómo conti-

nuar el examen de las zonas exploradas. 

Aquellas almas errantes… 

¿Tenían ellos derecho a involucrarse en esas vidas, a 

someterles a un cambio radical? Las personas en las gran-

jas no les comprendían; su existencia era tan sencilla, tan 

elemental... Tomar contacto con seres que les superaban 

en, acaso, medio milenio o más, podía ser una conmoción. 
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Y esos monstruos que habitaban las ruinas de los luga-

res que en tiempos fueron los más importantes del mundo. 

Ya no eran seres humanos. Nada se podía hacer por ellos. 

Solo dejarles seguir… ¿viviendo? ¿Existiendo? 

Ya sabía qué decir en el informe. Que nada habían en-

contrado. Sus compañeros lo apoyarían. Era mejor no 

perturbar aquella zona, aquellas gentes. Esa civilización 

había desaparecido, en todos los sentidos del término. 

Mejor dejar que sus ruinas se fueran desmoronando. Eran 

el recuerdo lejano de una forma de vivir que se había con-

ducido hacia la destrucción, hacia la falta de entendimien-

to en los vecinos, en los hermanos, empujada por el mate-

rialismo y la ambición.  

¿Era egoísta esa forma de pensar por su parte? Acaso. 

Él esperaba que no. Creía ser compasivo. Creía ser com-

prensivo. 

Se apartó de la ventana y se fue a dormir. Pero sabía 

que esa noche sería eterna y que no podría conciliar el 

sueño. 

139 



 



 

 

 

 

RECOGIENDO LA ANTORCHA 

 

H. Briones Barbera 

 

 

Hay momentos en la vida de un lector en los que el tiempo 

se detiene. Instantes precisos en los que una cubierta bri-

llante, vista desde el escaparate de un quiosco o entre los 

anaqueles de una librería de barrio, promete mundos en-

teros por descubrir. Para quienes crecimos leyendo ciencia 

ficción en español durante los años setenta y ochenta, esos 

momentos están indisolublemente ligados a una colección: 

Ciencia Ficción Selección de Libro Amigo. 

Entre 1971 y 1980, Bruguera nos regaló cuarenta volú-

menes que fueron mucho más que simples antologías. 

Significaron ventanas abiertas a un futuro que parecía tan 

lejano como inevitable, puertas de entrada a universos 

donde todo era posible. Desde robots que cuestionaban su 

propia existencia hasta civilizaciones galácticas que nos 

hacían reflexionar sobre nuestra nimiedad cósmica. En 

aquellos libros de bolsillo, con sus 17,5 por 10 centímetros 

de puro asombro, se escondían las traducciones de los 

mejores relatos aparecidos en The Magazine of Fantasy 

and Science Fiction, una de las publicaciones más presti-

giosas del género. 

El escritor y matemático Carlo Frabetti, responsable de 

seleccionar los relatos casi desde el principio de la colec-
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ción, nos trajo de la mano a los grandes maestros. Asimov 

con sus robots y sus fundaciones, Sturgeon con su huma-

nidad profunda, Le Guin con sus mundos imposibles pero 

creíbles, Philip K. Dick con su habilidad para construir 

realidades paralelas inquietantes, Sheckley con su humor 

corrosivo, Ballard con sus paisajes mentales devastados. 

Los nombres de los traductores —Fernando Corripio, Jai-

me Piñeiro, M. Giménez Sales, César Terrón, Juan Carlos 

Silvi— se convirtieron en puentes tendidos entre el inglés 

original y nuestro castellano ávido de maravillas. 

Las cubiertas ilustradas por Ángel Badía Camps, luego 

las de Bosch Penalva y Nestlé Soulé, crearon un imagina-

rio visual que aún perdura en nuestra retina. Esas aporta-

ciones artísticas, con su estilo clásico y evocador, definie-
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ron para toda una generación cómo debía verse el futuro. 

Ciudades de cristal, naves espaciales elegantes, autómatas 

de formas imposibles, paisajes alienígenas bañados por 

soles de colores extraños. 

Pero Ciencia Ficción Selección, de Bruguera, fue más 

que una simple colección editorial. Fue un fenómeno cultu-

ral. Llegó en el momento justo, cuando España empezaba a 

desperezarse tras décadas de aislamiento, cuando comenzá-

bamos a mirar hacia el exterior con curiosidad y hambre de 

modernidad. Aquellos libros no solo nos hablaban del futu-

ro; nos hablaban del presente con la libertad que solo otor-

ga la metáfora científica. A través de distopías tecnológicas 

y utopías fallidas, de robots rebeldes y alienígenas incom-

prensibles, podíamos reflexionar sobre temas que de otra 

manera habrían resultado incómodos: la libertad indivi-

dual, la opresión del poder, el papel de la tecnología en 

nuestras vidas, el sentido mismo de la existencia humana. 

Muchos de nosotros recordamos vívidamente el ritual. 

Llegar al quiosco, buscar entre las novedades el lomo ca-

racterístico de la colección, sentir el libro en las manos—

ligero en peso pero cargado en promesas—, llevarlo al ho-

gar como un tesoro secreto. Y luego, la lectura. A veces 

bajo las sábanas con una linterna. En ocasiones, en el 

transporte público camino a la escuela o al instituto. Siem-

pre con esa mezcla de excitación y asombro que solo los 

grandes relatos de ciencia ficción saben provocar. 

Hoy, cuando la tecnología ha alcanzado y superado mu-

chas de las predicciones de aquellos cuentos, cuando lleva-

mos en el bolsillo dispositivos más potentes que las compu-

tadoras que enviaron al hombre a la Luna, podríamos pen-

sar que aquella ciencia ficción ha quedado obsoleta. Nada 
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más lejos de la realidad. Los grandes temas del género —la 

naturaleza humana, la ética de la tecnología, nuestro lugar 

en el cosmos, los dilemas morales del progreso— permane-

cen tan relevantes como entonces. Quizá más. 

Por eso es tan importante la labor de la colección Pan-

dorum. No se trata de una simple operación nostálgica, 

sino de algo cercano a un acto de justicia literaria. Al recu-

perar el espíritu de aquellas antologías clásicas, al mante-

ner vivo el formato del libro de bolsillo como vehículo 

para la buena ciencia ficción, los diversos paperbacks de 

Pandorum nos recuerdan que el futuro no es solo una 

promesa; es también una responsabilidad. 

En estos tiempos de cambio acelerado, cuando la reali-

dad parece empeñada en superar a la más descabellada 

ficción, necesitamos más que nunca las herramientas que 

nos proporciona la ciencia ficción. La capacidad de imagi-

nar alternativas, de cuestionar lo establecido, de soñar con 

mundos mejores o, al menos, diferentes. Los relatos que 

has leído en este volumen no son solo entretenimiento; 

son ejercicios de imaginación moral, experimentos menta-

les que quizá nos ayudan a entender quiénes somos y ha-

cia dónde vamos. 

Como decía el gran Isaac Asimov, la ciencia ficción no 

predice el futuro; lo previene. Y en estos tiempos incier-

tos, esa función profiláctica del género resulta más nece-

saria que nunca. Cada relato es una vacuna contra la com-

placencia, una dosis controlada de asombro que inmuniza 

contra la resignación. 

Al cerrar este libro, tras haber recorrido estas narra-

ciones cuidadosamente seleccionadas, espero que hayas 

sentido esa misma emoción que experimentamos quienes 
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crecimos leyendo ciencia ficción en aquellos años funda-

cionales. Has participado en una tradición que conecta el 

ayer con el mañana, que une a los lectores de los años se-

tenta con los del siglo XXI en una común fascinación por 

lo desconocido. Porque, al fin y al cabo, eso es lo que nos 

define como especie: la capacidad de soñar, de imaginar, 

de preguntarnos «¿y si...?» 

El futuro, después de todo, siempre ha empezado con 

esa pregunta. Y aquí, entre las páginas de literatura inde-

pendiente que estás a punto de cerrar, te has topado tal 

vez con algunas ideas brillantes que la imaginación huma-

na ha logrado ofrecer. 

El viaje continúa. Como aquellos lectores de antaño 

que, tras terminar un volumen, ya esperaban ansiosamen-

te el siguiente, ahora tú también formas parte de esta ca-

dena ininterrumpida de soñadores. El legado sigue vivo. 

 

H. Briones Barbera 

Licenciado en acumulación de papel viejo 
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